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PREFACE 


| la demande générale — et par 
extraordinaire, cette réclame, qui 
sent un peu la province, n’est 
; pas un impudent mensonge, — 
M. Lancelot réunit en un volume ses re- 
marques « pour la défense de la langue 
francaise », que depuis cinquante-deux se- 
maines exactement il a publiées chaque sa- 
medi dans le supplément littéraire du Figaro. 

I] me demande une préface. Comment fe- 
rais-je pour lui répondre : « Non » ? Je ne 
pense pas, avec Brid’oison, « qu’on peut se 
dire A soi-méme ces sortes de choses-la » ; 
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mais rien, entre nous, ne me parait si peu 
utile qu’une préface de moi pour lui. 

Quel supplément de crédit lui apporte mon 
témoignage ? Si j’ai en ces matiéres une au- 
torité, c’est à la sienne que je le dois, parce 
que l’on raconte que nous sommes les deux 
doigts de la main. 

L’objet coutumier d’une préface est de 
justifier le livre qui vient ensuite. Mais qu’est- 
il besoin de démontrer que M. Lancelot a 
eu raison de partir en guerre, et que méme 
il n'était que temps ? Ce qui le prouve, 
mieux que je ne saurais faire, c’est le mon- 
ceau des lettres qu’il a reçues depuis un an, 
de tous les coins de la France et de tous les 
pays de langue francaise, de nos colonies, 
voire de nos colonies pénitentiaires, enfin, 
du côté de chez les barbares, j’entends des 
véritables étrangers, qui parlent des langues 
que nous ne comprenons pas si nous ne les 
avons apprises, et qui ne comprennent pas 
naturellement la nôtre, mais qui ont la 
bonne volonté de l’apprendre. 

Ne cédons pas à | irritation trop légitime 
que nous causent les Cook’s tourists, et gar- 
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dons-nous, en ceci du moins, de la xénopho- 
bie. Rappelons-nous que Fénelon, lorsqu'il 
adjurait l’Académie de faire l’un des deux 
pensums où l'obligent ses statuts, savoir, 
après le dictionnaire, une grammaire fran- 
çaise, alléguait d’abord ce motif : « Elle sou- 
lagerait beaucoup les étrangers, que nos 
phrases irrégulières embarrassent souvent. 
L’habitude de parler notre langue nous em- 
pêche de sentir ce qui cause leur embarras. » 

Je ne résiste pas au plaisir de poursuivre 
la citation, bien qu’elle m’éloigne un peu de 
mon objet et ruine, en conséquence, la sé- 
vere économie de cette préface. Mais j’es- 
time ainsi que Socrate, chaque fois que 
cela m’est commode, qu’un homme libre 
doit être le maitre et non l’esclave du dis- 
cours. 

Fénelon ajoute : 

« La plupart même des Français auraient 
quelquefois besoin de consulter cette règle : 
ils n’ont appris leur langage que par le seul 
usage, et l’usage a quelques défauts en tous 
lieux. Chaque province a les siens ; Paris 
n’en est pas exempt. La cour même se res- 
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sent un peu du langage de Paris, où les en- 
fants de la plus haute condition sont d’ordi- 
naire élevés. Les personnes les plus polies 
ont de la peine à se corriger sur certaines 
façons de parler qu’elles ont prises pendant 
leur enfance, en Gascogne, en Normandie, 
ou à Paris même, par le commerce des do- 
mestiques. » 

Nous nous tiendrions fort heureux aujour- 
d’hui si « les personnes les plus polies » ou 
soi-disant telles ne prenaient des habitudes 
de langage vicieuses et ignobles que « par 
le commerce des domestiques ». Nous 
sommes, au demeurant, du même avis que 
Fénelon, sauf que nous l’exprimerions avec 
plus de verdeur, et nous croyons que « la 
plupart des Français auraient besoin de con- 
sulter cette règle ». 

Mais ils ne demandent pas mieux ! La cor- 
respondance innombrable de M. Lancelot en 
est la preuve. Ce succès palpable et, si je puis 
dire, pondérable, n’a pas étonné sa modes- 
tie. D'avance, il n’en doutait point.Il n’ignore 
pas que les disputes de grammaire ont tou- 
jours passionné les Français. Non pas tous. 


PREFACE Ix 


Ceux précisément qui font métier d’écrire se 
flattent de savoir, en quelque sorte a priori, 
« €crire et parler correctement » (qui est la 


définition même de la grammaire). Ils de- 


mandent, avec hauteur ou avec aigreur se- 
Jon le caractère de chacun, de quoi se mêle 
ce M. Lancelot ; et ils le boudent ; ou même 
ils affectent de s’obstiner aux fautes qu'ils 
commettaient naguère par mégarde, et que 
maintenant ils commettent exprès, paui lui 
Barren cre à les reprendre. 

» Je sais un confrère, que par charité j je ne 
nommerai pas, qui n’écrivait que de temps 
en temps il n’y a pas que, et qui se croirait 
déshonoré s’il ne le glissait dans tous ses 
articles, a présent qu'il est averti. 

M. Lancelot, si ce n’est moi, a imaginé 
d'appeler ces rebelles « les hommes de let- 


tres illettrés ». Car il a volontiers la dent 


dure ; et c’est pourquoi il a réussi à ce joli 
tour de force, de faire cinquante-deux re- 
marques de grammaire où il y a, sous des 


airs de fausse bonhomie, aussi peu de pédan- 
terie et autant d’impertinence que les hon- 
nêtes gens le pouvaient désirer. 
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M. Lancelot a d’ailleurs une inclination au 
pessimisme que je n’approuve point, et que 
dément le zèle des Français moyens, ses lec- 
teurs. I] a dénoncé la crise du français, il 
a donné le signal d’une maniére d’union 
sacrée, et il ne croit pas à la victoire finale ! 
L’honneur d’avoir entrepris une si noble 
tâche ne le contente pas, mais lui suffit. Je 
me méfie toujours un peu de l’art pour l’art, 
et de la grammaire pour la grammaire ; mais 
je pense, au rebours de M. Lancelot, que sa 
campagne d’une année n’a pas été vaine et 
qu'il a remporté quelques succès, même de 
l’ordre pratique. 

Il a d’abord obtenu un résultat, selon moi, 
de première importance : il a persuadé un 
nombreux public de deux vérités enfan- 
tines, mais essentielles : c’est que bien parler 
n’est pas une affectation, et que l'affectation 
de mal parler est un snobisme imbécile. 

M. Lancelot a l’humeur vive, la main 
leste, et ne ménage pas ceux qu'il enseigne. 
Il aime fort de leur mettre le nez dans leur 
ridicule. Ah ! que je l’en applaudis ! Si deux 
ou trois hommes d’esprit, qui ne craignent 
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pas l'opinion parce qu’ils sont bien capables 
de la faire, ramassaient cette arme ébréchée 
et démodée du ridicule, ils n'auraient pas 
grand peine à lui rendre sa pointe et son fil, 
et peut-être qu'elle recommencerait de tuer 
en France. Mes chers concitoyens, c’est un 
bonheur que je vous souhaite. 

On reprochera sans doute à ce petit livre 
son ordre dispersé. Les rangeurs, qui ran- 
gent si bien qu'ils ne sauraient plus trouver 
= ensuite ce qu'ils ont rangé, demanderont qui 
pourrait bien instruire un ouvrage sans ap- 
parence de composition, où tous les articles 
- sont pêle-mêle, au hasard des rencontres et, 

souvent, du courrier. J’ose croire que ces 

recueils décousus, ou mal cousus, du moins 

si l’auteur y traite de certaines matières, sin- 

gulièrement de celle-ci, sont beaucoup plus 

= instructifs que les traités et les méthodes. 

N’était-ce pas, ou à fort peu près, l’avis 

de Renan quand il écrivait, dans les Souve- 
nirs d'enfance et de jeunesse : 

« J'ai reçu mon éducation d'excellents 

prêtres, qui m’apprirent le latin à l’ancienne 

manière (c'était la bonne), c’est-à-dire avec 
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des livres élémentaires détestables, sans mé- 
thode, presque sans grammaire, comme 
l'ont appris au xv° et au xvr siècles, Erasme 
et les humanistes qui, depuis l’antiquité, 
l’ont le mieux su. » 

J’espére que l’on m’entend : ce n’est pas 
parce que je trouve les remarques de M. Lan- 
celot détestables que je les trouve excel- 
lentes. 


ABEL HERMANT. 
de l’Académie française. 
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Remarques 
de Monsieur Lancelot 


FRONT UNIQUE 


Chaque fois que ce mot défense me vient 
aux lèvres ou au bout de la plume, un étrange 
scrupule me pousse. Je ne puis m'empêcher 
— j'allais écrire me défendre — de me rap- 
peler une réplique un peu atroce — nos 
aînés auraient dit rosse, mais je n’use pas de 
cet argot — une réplique de notre grand fai- 
seur de légendes. 

Un fort brave homme, qui n'avait que 
le tort d’être ridicule, à une époque où cela 
ne tuait déjà plus mais marquait mal, lui dit 
un jour : 

— Je vous en veux. Il paraît que, dans 
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le monde, vous ne cessez pas de me blaguer. 

— Moi? repartit le grand riposteur. Je 
ne cesse pas de vous défendre. 

Il semble bien que la plus perfide manière 
de compromettre un innocent ou un coupa- 
ble (cette nuance en l’espèce importe peu) 
soit en effet de plaider pour lui avant qu’on 
l’accuse, de le défendre avant qu’on l’atta- 
que. Mais il y a une autre école, celle de 
l'offensive défensive, pour qui je confesse 
que j'ai un faible. 

J'ai, en revanche, la plus piètre estime 
pour la politique de l’autruche : je ne pense 
pas que, si le danger ou le mal crève les yeux, 
il suffise de les fermer et de cacher la tête 
sous l’aile, Pauvre langue française ! Si je 
lui disais d’aventure : « Je ne cesse pas de 
vous défendre », je gage qu'elle n’y enten- 
drait pas malice, quoique l'esprit de finesse 
soit le fonds qui lui manque le moins. Elle 
me répondrait simplement : 

— Merci. Continuez. 

Je m’avise que ceci est une prosopopée : 
je m’en excuse. 

Puisqu’on ne saurait plus dissimuler que 
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. la langue française a besoin d’être défendue 


— et dans quel obscur intérêt, au profit de 
quelles gens le dissimulerait-on ? — c'est 
notre devoir à tous, notre devoir étroit d’en- 
treprendre et de mener cette belle cam- 
pagne. Il faut faire le front unique contre 
les ennemis du dehors et surtout contre les 
ennemis du dedans. 

L'amour de l’humanité nous Vordoane 
aussi bien que l’amour de la patrie. Socrate, 
au moment de mourir, recommandait à ses 
disciples la propriété des expressions. Il leur 
disait : 

— C’est/faire du mal aux âmes que de 


_ parler improprement. 


En d’autres termes : « C’est le suprême 
péché contre l'esprit ». 

D'un point de vuë moins ambitieux, c’est 
faire du mal à la France déjà meurtrie que 
de gâter son doux parler, la plus cruellement 
dévastée de ses provinces. 

Je sais les railleries où l’on s’expose quand 
on ne craint pas de toucher ces matières. 
On se fait traiter de puriste, c’est, paraît-il, 
une injure. 
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Lorsque j’allais au collège pendant la 
Commune, les petits communards que je 
rencontrais en chemin m'’appelaient aristo. 
Les bolchevistes de la grammaire peuvent 
bien m'appeler puriste. « Choses différentes, 
non incompatibles », aurait-on dit au grand 
siècle ; et après tout, point si différentes que 
cela. 


b, AN TS) 4 2 


« NE PAS QUE » 


Dans l’une des comédies les plus gaies et 
les plus innocentes d’Eugéne Labiche, inti- 
tulée les Trente millions de Gladiator, un per- 
sonnage qui exerce la profession de dentiste 
et répond, si je ne m’abuse, au nom de Gre- 
dane, a imaginé une publicité toute simple, 
presque enfantine ; mais il fallait y penser. 
Un compère sort du salon de temps en 
temps, en poussant des cris d’admiration, 


- surtout lorsque dans la pièce voisine, qui 
- est le cabinet, un patient pousse des cris de 
douleur. 


— Ah! dit-il, ce Gredane ! Quel génie ! 


… Quel dentiste ! Il n’y a que lui! Il n’y a que 


€ 


a se F 


—_— ee 


Jui! 
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Supposez que le patient, faché de cet en- 
thousiasme qui semble insulter à sa souf- 
france, veuille protester, qu'il saute à bas 
du fauteuil, ouvre la porte de lanti- 
chambre... Que dira-t-il ? Il dira sans doute, 
s’il s'exprime comme parlent — et comme 
écrivent, hélas ! — la plupart de nos contem- 
porains : 

— Non, monsieur, il n’y a pas que lui. 

Car cette faute, ou plutôt cette énormité, 
dont Littré déclare ne point trouver trace 
dans toute la littérature française avant la 
fin du xvir siècle, dont il relève le premier 
exemple dans une lettre que Maurice Du- 
pin, petit-fils du maréchal de Saxe et pére 
de M™ Sand, adressait à sa mère en 1798, 
cette fagon vicieuse de parler est si bien pas- 
sée dans l’usage que nous entendrons un 
jour les ennemis jurés de la langue française 
dire : | 

— On n’y peut plus rien. C’est un fait 
grammatical. Les puristes n’ont qu’à s’in- 
cliner, en soupirant. 

Si les gens du fait grammatical n’ont pas 
commis encore ce nouveau crime, c’est que, 


1 
> 
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par bonheur, ils n’ont pas toute science in- 
fuse, Peut-étre ignorent-ils que il n’y a pas 


que dit justement le contraire de ce qu’on 


voudrait dire quand on le dit. 

Pourquoi le contraire ? C’est que le mot 
pas n’a aucun pouvoir négatif. Toute la né- 
gation est contenue dans le ne, et pas n’y 
ajoute rien. D'où il suit que il n’y a pas que 
signifie exactement il n’y a que. Exemples 
tirés de Corneille : 


Ils ont vu Rome libre autant qu’ils ont vécu, 
Et ne l'auront point vue obéir qu’à son prince. 


(Horace, II, 6.) 


Et du Menteur Aways 


J2 jure les rayons du jour qui nous éclaire 
Que tu ne mourras point que de la main d’un père. 


$i Corneille edt parlé cet étrange français 
que l’on pratique en l’an de disgrâce 1927, 
les deux vers d’Horace signifieraient qu'ils 
n'ont point seulement vu Rome obéir à son 
prince, mais aussi à d’autres maîtres, et les 
deux vers du Menteur que Géronte, père de 
Dorante, n’assassine pas lui-même, mais, 
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qu'il a l'intention de s’adjoindre des collabo- 
rateurs. 

J’ai maintes fois tenté d’expliquer ces 
vérités élémentaires 4 de grandes personnes, 
et je dois avouer qu’elles n’y ont jamais rien 
compris. Je me suis, de guerre lasse, adressé 
à un enfant, il a compris tout de suite. 

— Mais oui ! m’a-t-il dit. C’est bien clair | 
On remplace seulement par ne que. Donc, 
pour il n’y a pas seulement lui, il faudrait 
dire, si c’était possible, il n’y a pas NE QUE 
lui. On supprime une des deux négations, 
qui ensemble feraient une affirmation, et il 
n'y a pas que signifie il n’y a que ou ne si- 
gnifie rien. 

Mais les enfants, dont la lecture ni la con- 
versation des grandes personnes n’ont en- 
core faussé le jugement, gardent pour un 
peu de temps toute la fraîcheur et toute la 
raison de leur raison. 


` DUA 
DEC 
“OTT TAAN 


REALISER 


Je m'étais bien promis de ne pas prendre 
parti dans cette querelle. Pouvais-je autre- 
ment témoigner, sans me contredire ou, 
comme on dit, sans me couper, qu'elle est à 
mes yeux comme si elle n’était pas ? Dès 
que l’on ne refuse plus d’argumenter dans 
une controverse que l’on déclarait oiseuse, 
c’est que l’on commence malgré soi de lui 
accorder de l'importance et que l’on s’est 
laissé gagner par l'opinion des nombreux. 
Je prie mes lecteurs de croire qu'il n’en est 
rien. Je ne daigne pas plus aujourd’hui 
qu’hier examiner s’il conviendrait d’em- 
ployer en français le verbe réaliser au sens 
où les Anglais l’emploient. Je maintiens que 
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cette question est baroque et qu’elle ne doit 
pas étre posée. 

Si je ne me contente plus de hausser les 
épaules, et si je romps le silence, ce n’est pas 
que je renonce à ma méprisante et signifi- 
cative neutralité ; mais, parmi les petits pa- 
piers qu’un de nos confrères publie journel- 
lement au sujet de ce fâcheux verbe, je viens 
de dénicher quelque chose de si beau que 
j'en voudrais faire part à toute la terre : je 
ne suis pas égoïste. ` 

C’est une de ces phrases qui faisaient ru- 
gir Flaubert, et qu'il s’empressait de noter 
sur ses carnets. Nous ne rugissons plus, 
parce que le bouillon de notre zèle roman- 
tique s’est modéré ; mais notre jute n'est ni 
moindre ni moins féroce pour s pes 
avec plus de discrétion. 

Goûtez donc, s’il vous plaît, ceci : 

« M™ Jeanne Helbing, la vedette de ciné- 
ma..., nous écrit : « Réaliser étant un verbe 
« français, pourquoi ne pas l’employer dans 
« le sens que les Anglais lui attribuent ? » 

Le comique involontaire ou ‘inconscient 
de ces trois lignes est d’un effet irrésistible. 


! RÉALISER - 2 


Je les ai depuis une semaine essayées sur je 
ne saurais dire combien de personnes. Toutes 
ont éclaté soudain de ce rire sain, frais et 
puéril qui fait plaisir à entendre. « C’est 
immense | » aurait-on dit voilà quelques an- 
nées, quand cette exclamation était à la 
mode. Bornons-nous à dire : « C’est photo- 
génique. » 

J'ignore si M™ Jeanne Helbing est és 
çaise, rien n’est impossible sous le régime 
de la loi Barthou, mais elle vient de mériter 
ses lettres de grande naturalisation ; car elle 
a rendu à notre pauvre langue le plus signalé 
service, en démontrant par l'absurde et sans 
le faire exprès que toutes ces chicanes sur 
réaliser n’ont pas le sens commun. Après 
cela, il ne faut pas seulement tirer l'échelle, 
il faut mettre le point final. Je veux toute- 
fois, de sa proposition, que je feindrai un 
moment de souscrire, encore tirer ce corol- 
laire : 

« Délicatesse étant bien un mot français, 
pourquoi ne pas l’employer dans le sens de 
charcuterie que lui attribuent les Alle- 
mands ? » 
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P. S. Je remercie les correspondants qui 
me félicitent d’avoir noté d’infamie le bar- 
bare il n’y a pas que ; maïs combien de fois 
ne nous faudra-t-il pas revenir à la charge P 
L’honorable, l’éloquent M. Daladier disait 
hier encore, en bon français radical-socia- 
liste : « Il n’y a pas que des montagnes en 
France... » 


LE DEMON DE LA PERVERSITE 


Il paraît que certaines personnes aiment 
tant de recevoir des lettres qu’elles en écri- 
vent elles-mêmes à leur adresse, si elles n’es- 
pèrent point que le ciel leur suscite d’autres 
correspondants. On soupçonne la miraculée 
de Gien d’être l’auteur des billets anonymes, 
ainsi que des coups de couteau, ou d’épingle, 
qu’elle a reçus. Je me permets d'indiquer à 
ces maniaques un moyen sûr d’avoir, chaque 
matin, un courrier bien fourni : qu'ils don- 
nent, une fois la semaine, dans les journaux 
de l’endroit, un bout d'article sur la gram- 
maire. Ils ont chance d’être plus copieuse- 
ment et plus vertement insultés que s'ils 
avaient, en fouillant de leurs ongles l’argile 
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de Glozel, mis au jour un petit galet avec un 
renne ou un cheval dessus. 

Mon expérience m’a instruit que ces ques- 
tions passionnent le public, mais plus en- 
core celui de la derniére galerie que les 
grands savants de l'orchestre; en second 
lieu, que les gens du paradis sont respec- 
tueux et dociles, mais les grands savants fort 
frondeurs, et toujours prêts de tendre l’o- 
_reille aux suggestions de ce mauvais esprit 
qu’Edgard Poe a baptisé (si l’on peut dire) 
le démon de la perversité. 

Citerai-je, une fois de plus, le mot trop 
connu de cette Milanaise qui, selon d’autres 
textes, était Espagnole, et qui soupirait en 
prenant une glace : « Quel dommage que 
ce ne soit pas un péché ! » Les ennemis de 
notre parler français, dès qu’on leur signale 
un terme impropre ou une locution vicieuse, 
s’écrient : « Quel bonheur que ce soit une 
faute | » Et ils font le ferme propos de la 
commettre tant qu’ils pourront, verbalement 
ou par écrit, 

Bien que cette volonté coupable aille fort 
au delà de la délectation morose, qui n’est 


y a 
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que de se complaire dans la pensée du mal 
sans intention de s’y laisser aller positive- 
ment, elle est encore loin de suffire aux exi- 
gences de leur malice et de leur cynisme, et 
ils prennent au préalable la peine d’écrire à 
ce pauvre M. Lancelot pour justifier le délit 
qu'ils méditent ; car l’homme est au fond un 
être si pourri de moralité qu’il ne saurait 
faire le mal en conscience, s’il ne pensait 
d'abord avoir démontré que c’est le bien ; et 
ceci est vrai, même dans l’ordre de la gram- 
maire. 

Réaliser, au sens anglais, a donc trouvé 
un défenseur, compétent, je me plais à le 
- reconnaître, en la personne de M. Edouard 
> Bonnaffé, auteur du Dictionnaire historique 

et étymologique des anglicismes. M. Bon- 
naffé a un avantage certain sur la vedette de 
cinéma dont je citais, l’autre samedi, cette 
… réplique impérissable : « Réaliser étant un 
- verbe français, pourquoi ne pas l’employer 
- dans le sens que les Anglais lui attribuent ? » 
C’est qu’il n’a pas appris le frangais, ni 
même l'anglais, sur l'écran. Je regrette 
d'autant plus que ses arguments, avec des 
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formules moins pittoresques, valent tout 
juste autant que ceux de la vedette, de qui 
le nom m’échappe ; et quand il allégue, par 
exemple, Fénelon, qui félicite les Anglais 
de prendre où ils les trouvent les mots dont 
ils ont besoin, je me contenterai de lui ré- 
pondre que je n’ai nul besoin de leur 
prendre ou de leur reprendre réaliser, 
puisque je peux dire la méme chose en bon 
francais. 

Croirait-on que l’ignoble il n’y a pas que 
ne manque pas non plus d’avocats ? Je re- 
çois de Lyon quatre pages... que mes lec- 
teurs se rassurent : cette fois, je ne leur 
partagerai pas mon plaisir. Je leur laisserai 
voir seulement, en leur cachant Je nom, cette 
mention ingénue qui suit la signature 
« Professeur, mais nullement grammai- 
rien. » Eh ! c’est bien ce que je dis. 

Enfin, mon confrère de 1’Intransigeant 
reproduit ces lignes de ma derniére note : 
« Délicatesse étant bien un mot frangais, 
pourquoi ne pas l’employer dans le sens de 
charcuterie, que lui attribuent les Alle- 
mands ? » Il ajoute : « Mais, délicatesse, en 
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allemand, ce n’est pas charcuterie, c’est 
 friandise. » Je n’ai qu’une chose à lui ré- 
pondre : « Mais délicatesse, en allemand, 
ce n’est pas friandise, c’est charcuterie. » 


y calla dti 


L’ECOLE MUTUELLE 


La grammaire, qui n’a rien à voir avec la 
raison pure, ressemble en deux points à la 
géométrie qui n’est que raison. Des gens 
fort sains d’esprit et à qui le bon sens a été 
partagé, qui ont fait leurs études, voire leurs 
humanités, demeurent entièrement fermés 
à la grammaire, de même que certaines in- 
telligences supérieures aux mathématiques ; 
et d'autre part les premiers venus se flattent 
de s’entendre à l’une ainsi qu’aux autres, 
sous le prétexte, je suppose, que sans l’aide 
d’aucun maitre, par le seul effort de son ins- 
tinct et de son génie, Pascal enfant a, dit- 
on, retrouvé les trente-deux premiéres pro- 
positions d’Euclide. 
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Ce que l’on m’écrit pour plaider la mau- 


_ vaise cause de ne pas que ou il n’y a pas que 


lui est d’une ingénuité qui passe l’imagi- 
nation. Je ne résiste pas au plaisir de citer 
ce fragment de mon courrier : 

« Au xvir siècle, on aurait écrit. ou dit : 
Non, monsieur, point il n’y a que lui (où 
prenez-vous cela ?) et tout le monde aurait 
compris (tout le monde aurait eu de la 
chance !) Aujourd’hui, on parle plus ronde- 
ment (aimable euphémisme) et l’on dit : 
Il n’y a pas que lui. (Je n’ai jamais nié qu’on 
le dit, mais qu'on eût raison de le dire.) 
Autre exemple plus marquant s’agissant de 
quantité (c’est toujours la suite de la cita- 
tion, j'espère que l’on s’en aperçoit) : Il n’y 
a qu'un bouton à mon gilet, il n’y a pas 
qu'un bouton à mon gilet. Vous avouerez 
que ces deux propositions ne signifient pas 
la même chose, la seconde étant la néga- 
tion de la première, négation die (sic) au 
seul mot pas, qui n’est donc ni une faute ni 
une énormité, comme Littré le prétend. » 

C’est bien ce que je disais l’autre jour, 
j'ai tenté d'expliquer la chose à maintes 
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grandes personnes, pas une n’a compris 
je l'ai expliquée à un enfant, il a compris 
tout de suite. Mais quelle assurance ! quelle 
autorité ! et que voilà le pauvre Littré bien 
remis à sa place ! 

Un autre correspondant, qui montre moins 
de confiance en soi, et aussi moins de nai- 
veté, m'écrit, au sujet de la locution vicieuse 
ce n’est pas rien : « J’avais toujours pensé 
que deux négations équivalant à une affir- 
mation, il fallait la traduire par c’est quel- 
que chose. » Mais c’est que précisément rien 
signifie quelque chose et non point néant. 
D'où il suit que ce n’est pas rien signifie en 
effet ce n’est pas quelque chose, ou mieux, 
n’a point de signification claire et distincte. 
Ce qui signifie nulle chose, c’est ne... rien. 
De même aucun ne signifie pas nul, mais 
quelqu'un, et c’est ne... aucun qui équivaut 
à nul. J’accorde que l’on est assez excu- 
sable de s’y tromper, parce que rien, comme 
aucun, est souvent pris au sens négatif sans 
le secours d’une négation exprimée ; mais 
cette négation est alors sous-entendue et tou- 
jours facile à rétablir. « Qu’avez-vous ? — 
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Rien », c’est-à-dire « Je n’ai rien ». L’ellipse 
_ est plus forte et le sous-entendu plus fuyant 
_ dans créer quelque chose de rien. 

À Mon correspondant veut bien me dire que 
» mes arguments étaient près de le convaincre 
j quand il a lu ce n’est pas rien sous la plume 
d’un auteur de qualité, aussi ne sait-il plus 
que croire. Je lui rappellerai que les plus 
grands saints péchent sept fois par jour. Les 
meilleurs écrivains font encore beaucoup 
plus de fautes de francais. 


DE L’USAGE 


Le ton piqué de certaines lettres que je 
recois me divertit fort. La mauvaise humeur 
perce sous la courtoisie, et je vois bien que 
la plus sûre malice pour agacer les gens est 
de les empécher de jargonner en rond. 

Ce qui les semble fâcher le plus est que je 
me sois permis de dénoncer ne pas que. 
Comme on le dit à tout bout de champ, et 
qu'on ne veut pas se donner la peine de 
chercher une autre tournure, facile à trou- 
ver, mais qu'on n'entend point avec cela 
passer pour un malappris qui ne sait pas sa 
langue, on invoque l’usage. C’est le souve- 
rain maitre, m’écrit un de mes correspon- 
dants, Vaugelas lui-même l’avoue. 


DE L'USAGE © __ : 35 


Je regrette, lui répondrai-je, que vos lec- 
tures ne remontent pas plus haut que Vau- 
gelas. Horace a dit précisément la méme 
chose, ainsi d’ailleurs que tous les écrivains, 
curieux à l’occasion de grammaire. Pas un, 
en revanche, n’a eu la témérité de prétendre 
que l’usage soit le bon plaisir du premier 
venu ou de la majorité, et que la critique 
n'exerce pas sur lui un droit de contrôle. 

Qu’appelez-vous proprement usage ? Aris- 
tote dit qu’une hirondelle ne fait pas le prin- 
temps : c’est une façon poétique de nous 
instruire qu’une seule récidive n’est pas une 
habitude. La deuxième est un symptôme 
menaçant. A la vingtième, il y a à parier 
que l’habitude est prise. Vous m’accorderez 
bien qu'il est des habitudes vicieuses : au- 
trement je vous citerais les Pères, selon qui 
le péché est une habitude. L'usage est sou- 
verain en fait de langage, mais il ne légitime 
pas plus une faute ou une locution vicieuse 
que Vhabitude, dans l’ordre de la morale, 
ne légitime le péché. Si votre demoiselle du 
téléphone était la seule qui dit : « Ne quittez 
pas, on vous cause », je ne m'effraierais pas 
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outre mesure, je dirais avec Aristote : « Bah ! 
Une hirondelle ne fait pas le printemps. » 
Mais toutes le disent, c’est donc un usage. 
Il est mauvais, ce qu’il fallait démontrer. 

Vous m'objecterez que ce qui est mau- 
vais aujourd’hui sera bon demain. Hélas ! 
il est bien possible ; mais je vis aujourd’hui 
et je ne vivrai plus demain. Je me conforme 
de mon mieux au bon usage de mon temps, 
et je ne me targue pas d’entraver l’évolu- 
tion de la langue, mais je ne me targue pas 
non plus de la précipiter. Je maintiens, ou, 
si vous préférez une expression plus mo- 
derne, je freine. 

Vous m’annoncez, pour me faire peur, 
que je m’en rappelle finira peut-étre par 
triompher de nos résistances, et vous m’al- 
léguez le précédent de je m’en souviens qui 
n'est guère plus raisonnable, car il faudrait 
dire il m’en souvient. Je le savais. Vous ajou- 
tez que l’on n'oserait cependant écrire : 
il m'en souvient, qui est une façon de parler 
désuéte. Eh bien, je vous confesse que j’é- 
crirais sans honte il m’en souvient s’il venait 
au bout de ma plume, mais que jamais désuet 
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n’y viendra ; car il y a beaucoup moins d’af- 
fectation et de pédanterie 4 user d’une cor- 
rection même scrupuleuse qu’à s’exprimer 
comme l’écolier limousin de Rabelais, qui 
ne traversait pas la Seine, mais qui transfre- 
tait la Sequane. 
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« SOI-DISANT » 


Je vais encore donner sur les nerfs aux gens 
qui parlent sans réflexion et qui commet- 
tent des fautes ridicules. C’est leur droit. 
C’est aussi l’un des droits de l’homme et du 
citoyen de n’avoir aucune éducation. Mais 
les citoyens mal élevés, ainsi que les jar- 
gonneurs, abusent, quand ils me nient à 
moi le droit de signaler leurs solécismes, soit 
de langage ou de conduite. Je ne me lasserai 
pas de les reprendre ; d’autant que cela 
m'amuse bien de voir comme cette censure 
les fâche, et, en dépit de leurs protestations, 
trouble ensuite la paix de leur conscience. 

Je n’ai que l’embarras du choix parmi 
les locutions vicieuses dont l’absurdité pré- 
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- terait à rire si l’on y pensait. Je veux pour 
aujourd'hui m'en tenir à soi-disant, qui est 
l’une des plus comiques. 

| J'ai connu jadis un professeur, agrégé de 
. grammaire s’il vous plaît, qui ne cessait d’in- 
vectiver à table contre sa cuisinière, la faisait 
venir, et lui criait : 

— Quel est ce soi-disant rôti ? Quels sont 
ces soi-disant filets de sole ? 

-Je frémis de penser à la sorte de français 
que cet agrégé de grammaire enseignait à 
ses élèves. N’aurait-il pas dû s’aviser qu’un 
rôti ne peut se dire rôti (cette prosopopée est 
d’une invraisemblance qui passe toute me- 
sure), et qu’à plus forte raison une sole, déjà 
muette par définition de son vivant, ne sau- 
rait se dire sole quand elle est débitée en 
filets ? 

Ce qui empêchait, j'imagine, qu'on n’é- 
clatât de rire au nez de mon professeur, c'est 
que l’on a toujours quelque pudeur de jeter 
la première pierre quand on n’est pas sans 
péché. Or, tout le monde s'exprime comme 
il faisait. On assure que monsieur tout-le- 
monde a plus d'esprit que Voltaire. Je le 
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veux bien, si l’on m’accorde que Voltaire 
parle un peu mieux, ou un peu moins mal 
que monsieur tout-le-monde. 

Qu’ajouterai-je à mon réquisitoire ? La 
cause de soi-disant est entendue. Il n’est pas 
besoin d’être grand clerc pour reconnaître 
l'origine de cette locution, et pour convenir 
que c’est une extravagance de l’accoler à 
des noms de choses. Je sais bien pourtant 
ce que l’avocat du diable trouvera moyen de 
me répondre. Il plaidera que « cette soi-di- 
sant faute » n’est pas une faute, puisqu’un 
usage universel l’a consacrée. Il gardera, s’il 
est habile, de la justifier par des apparences 
d'arguments ; mais, s’il a des lettres (tout 
arrive), il me citera le titre V, paragraphe 
troisième, de la préface de Vaugelas : « Que 
l’usage fait beaucoup de choses par raison, 
beaucoup sans raison, et beaucoup contre 
raison. » Je lui alléguerai donc à mon tour, 
en guise de réplique, ces lignes du même 
auteur : 

« ... Ce n’est pas que l’Usage pour l’ordi- 
naire n’agisse avec raison, et s’il est permis 
de mesler les choses saintes avec les pro- 
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f phanes, qu'on ne puisse dire ce que j'ay 
» appris d’un grand homme, qu’en cela il est 
del ‘Usage comme de la Foy, qui nous oblige 
- à croire simplement et aveuglément, sans 
- que nostre raison y apporte sa lumière natu- 
- relle ; mais que néantmoins nous ne laissons 
pas de raisonner sur cette mesme foy, et de 
_ trouver de la raison aux choses qui sont par- 
dessus la raison. » 


$ 


SCRUPULES 


Scrupule est, entre ces mots à double vi- 
sage qui se peuvent prendre tantôt en bonne, 
tantôt en mauvaise part, l’un des plus déce- 
vants et des plus hasardeux. On dit d’un 
homme peu délicat que ce n’est pas les scru- 
pules qui l’étouffent, et de celui de qui la 
conscience s’alarme à tort et à travers qu'il 
a la maladie du scrupule. Les directeurs met- 


tent leurs pénitents en garde contre cette 


affection incommode ; mais les amis de la 
commodité ne doivent pas inférer de là que 
le défaut de scrupule est la première condi- 
tion d’une bonne santé morale. Il en est de 
même dans l’ordre de la grammaire. Pellis- 
son, en son Histoire de l'Académie, plaint 
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» les écrivains qui, « dans la fougue et la cha- 

leur de la composition, seraient travaillés de 

- quelqu'un de ces importuns et fâcheux scru- 

pules sur la langue ». Mais il n’approuverait 

certainement point l’usage, si commun à 

nos innombrables contemporains doués de 

génie, d’écrire au petit bonheur et n'importe 
comment, par crainte de ralentir leur fougue 
et de refroidir leur chaleur. 

_ La sagesse, quand on se trouve en pré- 
sence d’une difficulté de langage, est de 
s'informer, de s’éclairer, ensuite de prendre 
une décision et de s’y tenir. La fiction de la 
chose jugée n’est pas moins indispensable 

en ces matières qu’en matière de justice pra- 
tique. Il va de soi que la chose jugée peut 
être mal jugée ; mais du moment que le juré 
a répondu aux questions qui lui étaient po- 
sées en son 4me et conscience, devant Dieu 

et devant les hommes, et que pour le décla- 
rer 4 haute voix il a de surcroit mis la main 
sur son cœur, il est à l’abri de tout reproche. 
Je ne saurais blâmer un de mes corres- 
pondants qui doute que l’on puisse em- 
ployer légitimement le pronom neutre quoi 
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après un nom de chose ou masculin ou fémi- 
nin. Si cependant il avait pris la peine de 
chercher ce mot dans le quatrième volume 
de Littré, à la troisième colonne de la page 
1432, il aurait vu que cet usage est fort an- 
cien, vérifié par l’Académie et recommandé 
par Littré lui-même, qui le trouve « aussi 
logique qu’élégant et rapide ». 

Un autre correspondant me demande le 
sens de ne... rien moins que. Ce sens ne sau- 
rait être douteux un instant, et quand Mo- 
lière écrit, dans son premier placet au Roi : 
« Ma comédie n’est rien moins que ce qu’on 
veut qu'elle soit », il est bien clair qu'il 
entend : « Ma comédie n’est point du tout ce 
que l’on raconte qu’elle est ». Retournez de 
toutes les manières ne...rien moins que,vous 
n’arriverez point à lui faire signifier autre 
chose que la pure négative. C’est une péri- 
phrase pour nullement. 

Ici, les personnes qui ont ensemble de 
l’érudition et de l'esprit de contrariété ne 
manqueront pas de m'alléguer deux 
exemples de Bossuet, tirés, l’un de l’Oraison 
funèbre de Marie-Thérèse, l’autre de l’Orai- 


NA: ote ae 


eS | 


SCRUPULES 45 


_ son funèbre d’Anne de Gonzague, où ne... 


rien moins que est pris exactement au sens 
contraire : « ...Ces riches vêtements dont le 
baptême les a revêtus, vêtements qui ne sont 
rien moins que Jésus-Christ même... Quand 
Dieu choisit une personne d’un si grand 
éclat pour être l’objet de son éternelle misé- 
ricorde, il ne se propose rien moins que 
d'instruire tout lunivers. » Et voilà mes 
scrupuleux bourrelés. Est-ce que l’autorité 
de Bossuet... P — Aucun écrivain, si grand 
qu'il soit, n’a l'autorité de justifier une 
faute évidente. — Mais, comme Théophile 
Gautier disait que, seul dans une cave, il 


n’eût point osé déclarer méchant un vers 


de Victor Hugo, peu de gens oseraient con- 
venir que Bossuet a fait une faute. Combien 
de gens, en revanche, auraient... mettons le 
snobisme de refaire une faute que Bossuet a 


faite ! 
Ne, 
LL 
TTA | 


LES MOTS REVELATEURS 


Je n’ai pas appris sans une joie malicieuse 
que l’on allait ramener à Goritz les cendres 
momentanément exilées de Charles X, et 
qu'il était question de déplacer quelques- 
uns des grands hommes à qui la Patrie re- 
connaissante a décerné les honneurs du Pan- 
théon. Cette joie et cette malice étaient 
purement de l’ordre grammatical, la poli- 
tique me soucie peu ; d’avance je m’amusais 
de penser que je lirais dans toutes les 
gazettes : « transfert des cendres, etc. » C’est 
translation qu'il faut dire. 

Il n’y a pas ombre de doute. M™ de Sé- 
vigné, parlant du corps de Turenne, écrit : 
« Cette translation a été touchante, et tout 
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était en pleurs, et plusieurs criaient sans 
pouvoir s’en empécher. » Et Voltaire 

« L’histoire ecclésiastique fait foi que les 
translations de reliques étaient également 
fréquentes en Occident et en Orient. » 

Je vois d’ici les ennemis du « purisme » 
hausser les épaules ou lever les bras au ciel 
(selon le tempérament de chacun) ; je les 
entends gronder : 

— Quelle importance cela peut-il bien 
avoir de dire transfert pour translation ou 
réciproquement, puisque les deux viennent 
de deux temps différents d’un même verbe 
latin et signifient également le passage d’un 
lieu dans un autre ? 

Je conviens qu'il n’y a point de nuance 
au regard de l’étymologie ; mais l’usage en 
a marqué une, et comme le vocabulaire que 
vous employez sans y prendre garde est la 
plus sûre indication de votre caractère ou de 
votre métier, si vous parlez d’un transfert 
de cendres, je vous dirai que vous n'êtes 
qu’un homme d’argent ; car transfert est un 
terme de finance et de commerce, où de 
bourse, les transferts-paiements et les trans- 
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ferts-recettes sont des opérations qui n’ont 
rien de commun avec les pompes funébres, 
et si transfert vous vient à la bouche malgré 
vous à propos de reliques ou de cendres, 
c’est donc — pour citer une légende de Fo- 
rain — que « vous ne pensez qu'à ça ». 

Si de même, au lieu d’en compensation 
ou en revanche, vous dites ou vous écrivez 
par contre, plus indulgent que Voltaire je 
ne vous reprocherai pas de faire à la rigueur 
une faute de français ; mais j'aurai sujet de 
soupçonner que vous êtes né dans une ar- 
rière-boutique et que vous avez appris votre 
langue maternelle derrière un comptoir. Mon 
Dieu ! je ne sais rien de si honorable, et je 
me demande en vérité pourquoi cette re- 
marque vous fâche. 

Enfin, je vous félicite d’avoir, comme le 
héros de la Dame Blanche, acheté, non pas 
un château, mais un appartement sur vos 
économies. Je vous supplierai toutefois, dans 
votre intérêt, de ne pas raconter du matin 
au soir que vous faites une grande dépense 
pour « aménager » cet appartement ; car on 
n’aménage que les forêts ou les prés, c’est- 
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à-dire que l’on en règle les coupes, — ou 
un arbre, quand on le débite en bois de char- 
pente ; et les gens qui par hasard le savent, 
en vous entendant parler d’aménager votre 
tranche d’immeuble, devineraient tout de 
suite qu’avant de faire cette emplette vous 
n’aviez pas une fortune en terres. 


L’INTERROGANT BAILLI 


« Alors, conte Voltaire, ce fut à qui de- 
manderait à l’Ingénu comment on disait en 
huron du tabac ? et il répondait taya ; com- 
ment on disait manger ? et il répondait es- 
senten. Mademoiselle de Kerkabon voulut 
absolument savoir comment on disait faire 
l’amour. Il lui répondit trovander... Trovan- 
der parut très joli à tous les convives. » 

Dès que le Huron se mêle de grammaire, 
toute l'audience rivalise avec l’interrogant 
bailli pour le harceler de questions. Il dit 
aux questionneurs, « avec assez de douceur, 
mais avec un peu de fermeté : Messieurs, 
dans mon pays on parle l’un après l’autre ; 
comment voulez-vous que je vous réponde 
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quand yous m’empéchez de vous en- 
tendre ? » Toutefois, comme il est poli et 
parfaitement bien élevé, selon l'ordinaire des 
sauvages du xvu siècle français, il s’ar- 
range pour répondre à chacun. 

I] ne sera pas dit que j’aie moins de civi- 
lité qu’un Huron. Je répondrai aujourd’hui 
aux questions que m'ont posées quelques- 
uns de mes correspondants : je glisserai ce 
billet dans leur soulier à l’occasion de Noël. 
Je servirai les autres samedi prochain, pour 
leurs étrennes ; et si je n’ai pas fini samedi 
prochain, j’achéverai de m’acquitter, sous 
le signe des trois rois mages, avec un seul 
jour de retard, le samedi suivant. 

Où prenez-vous, madame (ou mademoi- 
selle) que l’on ne puisse espérer qu'une chose 
future ? I] n’est ni déraisonnable ni contre 
la règle d'espérer une chose actuelle, voire 
une chose passée, si l’on entend par là que 
l’on s’en flatte et que néanmoins on en doute. 

Puisque voire m'est venu au bout de la 
plume, je m’adresserai d’abord à vous, mon- 
sieur, que taquine, dites-vous, l'expression 
voire même. Je veux bien qu'elle soit une 


52 REMARQUES DE MONSIEUR LANCELOT 


lourdeur désormais inutile, mais elle n’est 
pas un pléonasme, attendu que voire signifie 
vraiment et rien de plus. Il ne signifie même 
que justement par l’intermédiaire de « voire 
même » et par l’ellipse du second mot. 

Vous me demandez encore, monsieur, s’il 
est correct d'écrire une après-midi quand le 
substantif midi est du genre masculin. Ce 
n'est pas le genre de midi qui peut déter- 
miner celui d'après-midi, mais le mot que 
l’on préfère sous-entendre, soit (la partie du 
temps qui est) aprés-midi, ou simplement 
« le temps ». De méme, vous faites automo- 
bile masculin ou féminin selon que vous 
sous-entendez, comme l’Académie, véhi- 
cule, ou, comme tout le monde, voiture. 
Aprés-midi n’a aucun rapport avec certains 
mots composés, comme aéronef, qui doit de 
toute nécessité appartenir au méme genre 
que nef, c’est-à-dire au féminin. Cela ne 
gène guère les écrivains de la spécialité, qui 
ont décrété en dépit du bon sens qu’aéronef 
serait masculin. L’un d’eux, à qui je me per- 
mettais de remontrer que cette faute est ri- 
dicule, m’a répondu : « On dit bien un 
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aéroplane ». J’ose assurer que, du temps 
que j'étais au collège, le cancre qui aurait 
fait pareille réponse eût été coiffé du bonnet 
d’âne. 

C’est dommage que je ne puisse m’arréter 
là-dessus ; car on dit bien un aéroplane est 
un excellent mot de la fin ; mais ayant écrit 
par mégarde du temps que j'étais au collège, 
comment n'en profiterais-je pas pour dis- 
siper les doutes d’un autre correspondant qui 
me demande si l’on peut indifféremment 
dire le temps que et le temps où? On le 


peut. Si personnellement j'ai un faible pour 


le temps que, c'est que Rabelais a écrit : 
« Au temps que les bestes parloient, il n’y a 
pas trois jours. » 


Sa !: PRE. 
STAT bh 
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« Remettez-vous, monsieur, d’une alarme 
si chaude », dirai-je, quoique je n’aie rien 
d'un exempt : je serais plutôt sa victime... 
Seigneur | voilà une parenthèse qui me tue, 
et je ne me tirerai point de cette phrase, 
sinon par une anacoluthe. Tant pis, je la 
risque, et j’y ajoute une répétition, — toute 
la lyre, tous les crimes. — « Remettez-vous, 
monsieur, d’une alarme si chaude », dirai-je 
au correspondant scrupuleux qui tremble 
« d’avoir commis de grossiéres incorrections 
depuis plus de soixante ans qu’il écrit je 
compte employer et je souhaite obtenir sans 
faire procéder ces infinitifs de la préposition 
de». 


Ce n’est point une faute pour compter. On 


m — — 
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dit aussi bien compter de faire ou compter 
faire. Littré observe que « le dernier est plus 
usité présentement, l’autre |’était plus autre- 
fois. » Ce n’est pas une faute pour souhai- 
ter ; car Bossuet écrit : « Ce grand Alexandre 
a souhaité de faire du bruit dans le monde 
durant sa vie et après sa mort ; il a tout ce 
qu’il a demandé » — « Vous êtes servi », 
dirait Jean Racine ; — et Corneille (Imita- 
tion, II, 8) : 


Ne souhaite régner dans le cceur de personne. 


Ce n’est pas une faute pour espérer ; car 
le méme Racine écrit : « Puis-je espérer de 
vous revoir encore ? » et « Il espére revivre 
en sa postérité ». Quant à désirer, l’Acadé- 
mie essaye de marquer une distinction entre 
désirer tout court et désirer de. Elle réserve 
la préposition — j'allais dire la particule — 
aux désirs dont l’accomplissement est incer- 
tain ou difficile. Mais personne au monde 
n’a jamais su où elle prenait cela. 

- Dans ces conditions, quelles raisons peut- 
on bien avoir de mettre ou de retrancher le 
de? Je vais dire celles que j’ai, sans dé- 
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tour : je ne regarde qu’à l’euphonie. J’en 
use de méme avec les verbes qui veulent 
indifféremment l’à ou le de, comme tâcher, 
obliger, forcer, tarder ou consentir. Si j'étais 
juge d'instruction, jamais je ne forcerais un 
criminel à avouer, quand il est si simple 
de le forcer d’avouer, sans que la justice y 
perde rien et sans que l'oreille en souffre. 

Je dois confesser ici que je suis plus roya- 
liste que le roi, j'entends que j'ai l'oreille 
plus tendre que Vaugelas. L'auteur des Re- 
marques sur la langue française écrit en 
effet, à propos de commencer : 

« Ce verbe dans la pureté de nostre langue 
demande tousjours la preposition à, après 
soy... mesme au preterit defini, à la troi- 
siesme personne singulière commença... et 
mesme quand le verbe qui suit commence- 
roit encore par un a, tellement qu'il faut 
dire par exemple il commença à auouér, et 
non pas il commença d’auouér. Ce n’est pas 
qu'il ne le faille euiter tant qu'il est pos- 
sible, mais si par nécessité, comme il se ren- 
contre quelquefois, la naïfueté de l’expres- 
sion oblige aux trois a de suite, il n’en faut 
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point faire de scrupule, parce que cette fa- 
çon de parler estant naturelle ne peut avoir 
que bonne grace, tant s’en faut qu’elle soit 
rude. » 

Je n'ai pas résisté au plaisir de citer toute 
cette dernière phrase, qui est d’une naïfueté 
charmante, et de surcroît fort juste : il est 
hors de doute que l’on doit tout sacrifier à 
la propriété ou à la correction ; mais, dans le 
cas présent, ce cruel sacrifice est inutile, vu 
que Vaugelas a tort sur l’article de com- 
mencer. 

Patru lui donne raison : « J’ai tousjours 
esté, dit-il, et suis encore de cet avis » ; et 
à la page suivante : « Cela est vray. » Mais 
Thomas Corneille, alléguant l’autorité de 
Ménage, consent que l’on emploie indiffé- 
remment commencer de ou commencer 4, 
et l’Académie française abonde dans le même 
sens. Elle prie surtout que l’on évite ces 
trois a que Vaugelas ne haïssait point ; mais, 
pour lui donner une fiche de consolation, 
elle veut bien noter « qu'il blasme avec rai- 
son ceux qui prononcent quemencer pour 
commencer. » 


TROISIEME ET DERNIERE 
A L'INTERROGANT BAILLI 


« J'aime assez les Français, dit l’Ingénu, 
quand ils ne font pas trop de questions. » Il 
ne dit pas, mais il laisse entendre qu'il a 
un faible pour les Anglais. J’avoue que je 
partage ce sentiment, et que j'ai été, l’autre 
jour, singulièrement touché, en même temps 
que flatté, de recevoir une lettre d’Angle- 
terre, où l’on me remerciait de défendre la 
langue française. 

Mes correspondants de Paris ou de la pro- 
vince se montrent quelquefois moins em- 
pressés à me témoigner leur gratitude ; et il 
est rare qu'ils terminent leurs lettres par ces 
mots : « Je vous prie de me pardonner les 


TROISIÈME ET DERNIÈRE A L'INTERROGANT BAILLI 39 


fautes que j’ai pu faire en cherchant à m'ex- 
primer en français. » Que mon ami inconnu 


de Woodford Green trouve ici l'assurance 


qu'il n’a pas fait la plus petite faute. Je n’en 
dirais pas toujours autant des personnes qui 
ne cherchent pas à s'exprimer en français, 
pour la bonne raison qu'elles croient que 
cela doit leur venir tout naturellement et que 
ce n’est pas la peine d’y penser. 

Quant au sujet de cette communication, 
je n’y insisterai pas, l’ayant déjà traité suffi- 
samment : il s’agit du genre d'après-midi, 
qui est féminin, « encore que plusieurs 
le fassent masculin », dit l’Académie, et — 
d’une nuance, à mon avis, imperceptible, 
entre aprés-diner, après-souper qui sont du 
masculin, et aprés-dinée ou aprés-soupée, 
qui sont du féminin. 

Un de nos concitoyens, cette fois, attire 
bien & propos mon attention « sur Je mot 
formidable, que cette nouvelle génération 
emploie également pour qualifier l’excel- 
lence d’un fromage ou la splendeur d’un 
coucher de soleil ». Il n’y a point de doute 
que, dans les deux cas allégués, cette épi- 
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théte ne soit également impropre, impropre 
jusqu’à l'extrême ridicule. Formidable, qui 
viendrait de formus (chaud) — la sueur de 
la peur — signifie « capable d’inspirer la 
plus grande crainte », en parlant soit des 
personnes ou des choses. « Est-ce là que 
devait aboutir cette grandeur formidable au 
monde ? » a dit Bossuet. Formidable est-il 
vraiment devenu le synonyme d’épatant ou 
de rigolo ? Quelle chute ! Est-ce là que de- 
vait aboutir ce majestueux adjectif ? Et voilà 
comment les langues s’énervent, par l’abus 
des superlatifs ou des expressions outrées. 

Je me vois, en revanche, contraint d’aver- 
tir le même correspondant que jusqu’à tant 
que n'est pas du tout, comme il le croit, du 
style ancillaire ; car Bossuet a écrit dans les 
Méditations sur l'Evangile (48° jour) : « Il la 
faut prendre avec réserve jusqu’à tant que 
nous soyons prêts à recevoir tout son effet. » 

Je n'ai pas la prétention d’avoir trouvé 
cet exemple tout seul, et les Méditations sur 
l'Evangile ne me sont pas si familières que 
j'y eusse déniché cette phrase, si Littré ne 
m'y eût un peu aidé. Je saisis cette nouvelle 
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occasion d’engager l’interrogant bailli à 
consulter le thesaurus de la langue frangaise 
avant de me poser des questions. J’y réponds 
bien volontiers, mais à quoi bon si, pour 
m'épargner ces réponses, il n’avait au préa- 
lable qu’à feuilleter le dictionnaire ? 

Il faut encore que je lui cherche une der- 
niére querelle. Comment, s’il raisonne, peut- 
il s’étonner que l’on dise : « Bossuet a tiré 
toute une politique de l’Ecriture sainte », 
c’est-à-dire une politique complète et que Mo- 
lière ait écrit : « Bien vous prend que mon 
frère ait tout une autre humeur », c’est-a- 
dire une humeur tout à fait autre P La règle 
de tout, celle des participes et deux ou trois 
autres, dont les cuistres ont fait des épou- 
vantails, sont le pont aux ânes. Il faut bien 
cinq minutes pour les apprendre, après quoi 
on serait inexcusable de les oublier. 


ag t 


GRAND-MERE, MERE-GRAND 


` 


Pour Charlas Perrault. 


Je voudrais, moi aussi, rendre hommage 
à Charles Perrault, sans sortir de mes attri- 
butions. Quelle humble fleur la gram- 
maire peut-elle offrir à Pauteur des contes 
de fées, trois fois centenaire et toujours 
jeune ? Son ombre sera-t-elle touchée de l’in- 
tention, si j étudie en son honneur un des 
mots qui, de son vivant, revenait plus volon- 
tiers sous sa plume ? Parlons de grand-mère. 
Il préférait d’écrire mère-grand. Mais de 
mère-grand je n’aurais rien à dire, au lieu 
que pour grand-mére il y a la question de 
l'apostrophe. 
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On écrivait grand’mére du temps de Per- 
rault, parce que l’on croyait que grand était 
pour grande. Ménage se demandait pour- 
quoi l’e muet était élidé, ici ou dans grand 
peine, grand route, etc. : il n’y voyait 
d’autre raison que l’usage. L'usage a bon 
dos. Le vrai est que, dans l’ancienne langue, 
l’adjectif grand avait aux deux genres une 
seule et même forme, qui s’est conservée 
devant certains noms féminins comme 
chose, faim, garde, messe, chambre, j'en 
passe, tandis que devant les autres, grand 
est devenue grande. Mais lorsque La Fon- 
taine écrit (dans Belphégor) : 


Et la grand’sceur avec le petit frère, 


il ne fait, encore qu'il se le figure, aucune 
élision pour retrancher une syllabe et pour 
éviter le vers faux ; et il a tort de mettre une 
apostrophe, comme les gens qui pensent 
donner à leur style un air de familiarité en 
orthographiant j'te crois ou me v là. 
Cette apostrophe faisait sortir de son ca- 
ractère le bon Littré, qui ne pouvait souf- 
frir que l’on écrivit au pluriel des grand’ 


5 
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mères sans s à grand, et des grands-pères 
avec une s. « Il serait meilleur, disait-il, de 
supprimer l'apostrophe, mais un homme 
seul n’a pas autorité suffisante pour cela. » 
Quarante immortels auront-ils l’autorité suf- 
fisante P L'Académie a décidé la suppres- 
sion que souhaitait Littré. La nouvelle édi- 
tion du dictionnaire n’a pas encore com- 
mencé de paraître, mais il n’est jamais trop 
tôt pour bien faire ; j engage ceux de mes 
lecteurs qui se piquent d’anticiper la mode 
à écrire dès maintenant qu'ils ont grand 
faim ou grand soif ; ce qui leur épargnera, 
en outre, le solécisme de mettre des substan- 
tifs au superlatif et de dire qu'ils ont très 
faim ou très soif. 


Les correspondants qui me font la grâce 
de me signaler mes fautes ne soupçonnent 
pas les joies qu'ils me procurent. S’ils en 
avaient la moindre idée, ils ne se donne- 
raient sûrement pas cette peine et ils me pri- 
veraient de ce plaisir. Evidemment je fais 
des fautes, comme tout le monde, et il m’ar- 
rive de m’en apercevoir après coup, mais je 
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suis le seul, et en revanche on me compte 
des péchés qui n’en sont pas. Une personne 
(qui ne dit pas son nom et que je ne reverrai 
sans doute jamais) m’a envoyé ma dernière 
« remarque » toute sabrée de crayon bleu. 
Elle souligne « recevoir une lettre d’Angle- 
terre où » : j'ai donc lieu de croire qu’elle 
ignore que, chez tous les écrivains classiques, 
« où, avec un nom pour antécédent, rem- 
place le pronom relatif lequel, complément 
d'une préposition, et la préposition elle- 
même qui le régirait ». Elle souligne d’un 
trait rageur « il n’y a point de doute que 
cette épithète ne soit », d'où je me sens 
autorisé à inférer qu'elle est ennemie du 
subjonctif. Enfin, comme elle souligne avec 
une animosité particulière « cette épithète », 
jen conclus qu'elle s’imagine qu'épithète 
est un substantif masculin. On naît rôtisseur, 
on naît aussi cuisinière. 


INVESTIR 


Je connais un financier honnéte homme... 
Pourquoi souriez-vous ? Je n’ai pas d’ar- 
rière-pensée, je vous le jure, et c’est vous qui 
venez de me remettre en mémoire ces déli- 
cieuses répliques des Brigands : 

— Eh bien, bon vieillard, racontez-moi, 
comme vous l’a dit mon père, racontez-moi 
une histoire de voleurs. 

— Volontiers... Il y avait une fois un 
grand financier. 

— Et puis après ?... 

— C'est tout. 

— Oh! oh! bon vieillard... elle n’est pas 
de toi, cette histoire-là. 

— Non, mademoiselle, c’est une histoire 
que j'ai volée à M. de Voltaire. 


manner 


a - 
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Tréve de plaisanteries faciles. N’oublions 
pas qu’il s’agit de défendre la langue fran- 
çaise et que nous n’avons pas une minute à 
perdre. Cette défense est l’un des soucis de 
l’honnête financier que je connais, et non 
pas le cadet de ses soucis. Il est honnête 
homme au sens classique, c’est-à-dire qu'il 
a des humanités. I] m'’écrit : 

« J’ai un scrupule. Je me suis avisé sou- 
dain (pourquoi aujourd’hui plutôt qu’hier ?) 
que depuis peu, cing ou six années, j’écris, 
ainsi d’ailleurs que la plupart de mes con- 
fréres, au lieu de « placer des capitaux », 
les investir. Cette acception tout anglaise 
d’un mot authentiquement frangais, qui, s’il 
ne date pas des origines de la langue, re- 
monte bien au xv° siècle, vous semble-t-elle 
légitime ? N'est-ce pas le même abus que de . 
dire ou d'écrire réaliser pour imaginer, con- 
cevoir, se représenter ou se rendre compte ? » 

J'ai répondu par téléphone à l’honnête 
financier mon ami que c’est précisément 
le même abus, et que je l’engageais à sup- 
primer de son vocabulaire cette barbare im- 
propriété d'expression. Mais on ne saurait 
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trancher par le fond une difficulté de cette 
importance 4 moins d’en délibérer de vive 
voix, tête à tête, loin de ces témoins auricu- 
laires qui sont trop souvent sur le fil invi- 
sibles et présents. Je me suis donc rendu 
chez l’honnête financier, et je lui ai dit : 

— Peut-être aurions-nous fait plus sage 
de ne point lever ce lièvre ; mais, à présent 
qu'il est levé, prenez garde qu’investir va 
trouver des défenseurs qui auparavant n’y 
songeaient pas, comme réaliser, et probable- 
ment les mêmes. Investir a en français deux 
sens et rien que deux : c’est, au propre, re- 
vêtir d'un pouvoir ou d’une autorité, avec 
de certaines cérémonies rituelles, dont l’une 
est la remise de quelque pièce de costume ; 
ainsi l’on investit les évêques avec la crosse 
et l’anneau. Dans le langage courant, on in- 
vestit sans anneau ni crosse, j'entends que le 
mot signifie simplement mettre en posses- 
sion d’un pouvoir ou d’une autorité. Vous 
connaissez bien l’autre sens, le militaire, qui 
est « envelopper de troupes pour l’attaque » 
ou « environner de gardes pour la défense ». 
En anglais, to invest signifie vêtir ou revé- 
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tir, mais signifie en outre placer. Il est trop 
évident que, si les Anglais n’ont point de 
raison pour dire placer au lieu d’investir, 
les Frangais n’en ont pas davantage pour 
dire investir au lieu de placer; mais les 
gens qui ont la manie des néologismes et 
des emprunts aux langues étrangéres allé- 
gueront leur coutumiére excuse, savoir 
qu’entre investir et placer « il y a une 
nuance ». Je vous le demande, la main sur la 
conscience, apercevez-vous une nuance entre 
investir et placer ? 

— Je n’en avais remarqué jusqu’ici au- 
cune, mais vous m'y faites penser : linves- 
tissement a je ne sais quoi de plus imposant, 
et surtout de plus définitif que le placement, 
même le placement de père de famille. Par 
exemple, la France avant la guerre a placé 
en Russie plusieurs milliards : il me vien- 
drait plutôt sur le bout de la langue de dire 
qu'elle les a investis. 

— Oui, cette opération est définitive, car il 
faut nous attendre que nous ne les désinves- 
tirons pas de sitôt. Mais ne surprenez-vous 
pas, si j'ose employer une formule trop pé- 
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dantesque, le processsus de la corruption ? 
On commence par forger le néologisme ou 
par emprunter le mot de quoi on n'avait nul 
besoin ; puis, le fait accompli, on le justifie 
par la nécessité où l’on prétend être d’expri- 
mer « une nuance ». Il serait extraordinaire, 
avouez-le, que le mot anglais to invest eût 
acquis, en méme temps que la nationalité 
française, un sens particulier qu'il n’a ja- 
mais eu en Angleterre. 


LES CITATIONS 


C’est un véritable cas de conscience. Il 
peut vous arriver comme à nous tous, EuLa- 
LIOS, vous que soucie la pureté du langage 
français, d’être réduit à citer la prose d’un 
de nos confrères, qui s’en moque. Si vous 
rencontrez en son texte des fautes trop évi- 
dentes, obéirez-vous à l’impératif de la gram- 
maire qui vous fait un devoir de les corri- 
ger, ou à celui de Clio, muse de l’histoire, 
qui vous interdit, lorsque vous alléguez un 
document, d’y changer un seul iota ? J'ose 
dire que le conflit est cornélien, quoique l’on 
ait abusé de cette expression. 

Dans l’antiquité, la question ne se posait 
pas. Moins superstitieux de l’exactitude que 
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de l’unité du style, les logographes et les 
annalistes récrivaient à leur manière tous les 
discours politiques. Nous avons cependant 
lieu de croire que cette besogne n'était pas 
alors indispensable comme il semble qu’elle 
le soit aujourd’hui. Les orateurs d'Athènes 
et de Rome parlaient assez proprement le 
grec ou le latin; on ne trouve pas en ces 
temps heureux d’équivalent de notre jargon 
parlementaire, ni de réglementation et de so- 
lutionner. De nos jours, on ne prendrait pas 
au sérieux un journaliste méme, qui, par 
délicatesse, traduirait approvimativement en 
français le compte rendu in extenso de l’Of- 
ficiel. 

Cette remarque m'est suggérée par une 
lettre qu’a reçue et reproduite ici, l’autre se- 
maine, un de nos collaborateurs les plus at- 
tentifs et les plus pointilleux. On y peut lire 
ceci : « Et nous, les artistes de toute sorte, 
les peintres, les sculpteurs surtout qui ont 
besoin d'ateliers pour travailler, ne nous 
doit-on rien qu’un coin de berge sous un 
pont ? » Il paraît certain que cette phrase, 
d’ailleurs pittoresque, est incorrecte et qu’il 
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faudrait « qui avons besoin..., etc. ». En 
vain objectera-t-on que le surtout qui suit 
les sculpteurs met ceux-ci A part et qu’ils 
sont les seuls sujets du verbe : le correspon- 
dant de notre collaborateur ne dit pas, 
« nous, les peintres », mais : « nous, les ar- 
tistes de toute sorte, les peintres, les sculp- 
teurs... » En outre, j’ignore si les peintres 
ont le méme besoin que les sculpteurs de 
travailler dans des ateliers, mais je sais qu’ils 
en ont l'habitude. Il serait donc inutile de 
chicaner, il fallait bien « qui avons », et le 
correspondant de notre collaborateur n’a 
point sans doute une situation littéraire telle 
que l’on doive justifier ses fautes de fran- 
cais, comme on fait celles des grands écri- 
vains, par d’audacieuses figures de rhéto- 
rique. Cependant notre collaborateur, à qui 
le cœur saignait (du moins je l’espère) de 
transcrire cette cacographie, a fait con- 
science de la rectifier. 

J’admire ce scrupule, mais je ne laisse pas 
de le trouver excessif. I] va de soi que si la 
faute était essentielle, ainsi que dans le mot 
historique bien connu : « C’est nous qui 
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sont les princesses », on ne saurait souffrir 
un changement qui retirerait à la formule 
originale, non seulement toute saveur, mais 
toute signification. Dites : « C’est nous qui 
sommes les princesses », vous aurez beau 
ajouter : « C’est ici qu'il faut rire », per- 
sonne ne rira. Mais dites : « Nous les peintres 
et les sculpteurs qui avons », au lieu de 
« Nous les peintres et les sculpteurs qui 
ont », les deux phrases présenteront exacte- 
ment le méme sens — et le méme intérét. 
En revanche, les puristes d’occasion qui 
cherchent la petite béte, faute de mieux, ont 
eu le plus grand tort de relever une pré- 
tendue incorrection dans le discours que le 
Nonce a, le 17 janvier, adressé à M. le Pré- 
sident de la République. « Mes collégues et 
moi, avons l’honneur et la joie d’offrir à 
Votre Excellence les voeux que nos souverains 
et nos chefs d’Etat, ainsi que nous-mémes, 
forment pour la France. » C’est justement 
comme il faut dire, attendu que ce sont les 
souverains et chefs d’Etat qui forment des 
vœux, — ainsi que nous-mêmes. 


OR ET 
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P. S. — Je répondrai samedi prochain à 
de nombreuses lettres qui m'ont été 
adressées, pour un écho sur avant que et 
avant que ne, dont je ne suis du reste point 
l’auteur. 


AVANT QUE, AVANT QUE NE... 


J’ai commis une imprudence grave en an- 
nonçant huit jours d’avance mon dessein de 
répondre aux lettres que m'avait, fort indû- 
ment d’ailleurs, values un écho où je ne suis 
pour rien, sur avant que et avant que NE. 
Mes correspondants,. déjà nombreux, sont 
aussitôt devenus légion. Jamais je n’aurais 
cru qu'un si petit mot pit à ce point échauf- 
fer les populations, dans un temps où le 
genre est de dire : « Je me moque de m’ex- 
primer bien ou mal, et pourvu que je me 
fasse comprendre, je n’en demande pas 
plus. » Comme si la seule fagon de se faire 
comprendre n'était pas de s’exprimer pro- 
prement et correctement ! Il est vrai que l’à 
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- peu près suffit, pour ce que la plupart des 


gens ont de beau à raconter. 

Si je parle des « populations », c’est que 
j'ai reçu plusieurs lettres qui ne portaient 
pas notre timbre national ; une notamment 
d’un élève de rhétorique au collège Saint- 
Michel de Bruxelles, qui m’écrit fièrement : 
« Monsieur, nous sommes nous les Belges 
qui tâchent de bien parler français. » Cela 
n'est-il pas touchant P Eh bien, il se pour- 
rait que ce jeune rhétoricien m'’eût seul écrit 
quelque chose de décisif sur ce fameux ne. 
Il me soumet l’opinion de son professeur, 
« qui nous a, dit-il, assuré que avant que ne 


devait être banni et qu'il fallait toujours 


mettre avant que, car en latin on traduit 
cela par antequam sans négation. » Si vous 
rapprochez de cet antequam sans négation 
le timeo ne veniat, que l’on traduit en fran- 
çais par je crains qu'il NE vienne, peut-être 
que vous entreverrez une lueur de logique 
et une chance de justifier l'emploi ou la sup- 
pression du ne. C’est là une fortune si rare 
dans les controverses de grammaire qu'il 


fallait la signaler, mais n’en tirons pas de 
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conséquences trop rigoureuses ; car d’excel- 
lents auteurs ont dit : « Je crains qu'il 
vienne. » 

Comme d’autres, non moins excellents, 
ont toujours tenu pour le ne, je trouve sur- 
prenant que M. Camerlynck, agrégé de 
l’Université, interprète officiel et à ce titre 
bien connu, puisse nous écrire : « Je mets 
de peur que cela soit, parce que de peur que 
cela NE soit voudrait strictement dire de 
peur que cela ne soit pas ; chacun sait que 
l'idée de négation est exprimée par ne, et 
non point par la particule explétive pas. » 
Hélas ! chacun ne le sait guère et je ne m’en 
apercois que trop, car je n’ai encore per- 
suadé qu’un trés petit nombre de personnes 
que ce n’est pas rien signifie précisément ce 
n'est rien et qu'il n’y a pas que est une 
locution barbare. Mais je me vois obligé de 
remontrer à M. Camerlynck que tous les ne 
ne sont pas si négatifs qu'il pense. Certains 
sont plus explétifs encore que la particule 
pas, et singulièrement après un comparatif 
d’inégalité. Racine, dans Bérénice, a dit : 


-a de 
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Je pars plus amoureux que je ne fus jamais. 


Descartes, en revanche, dans le Discours 
de la Méthode : « Ils n’ont point coutume 
d’en désirer plus qu'ils en ont »; »; et 
La Bruyère : « On n’est pas plus maître de 
toujours aimer qu'on l’a été de ne pas ai- 
mer. » 

Tous les raisonnements en ces matiéres 
sont oiseux, l’usage est maitre. Or il exige le 
ne après certaines locutions conjonctives, 
comme à moins que : 


Car que faire en un gîte à moins que l’on ne songe ? 


A rebours, il veut qu'on dise : « Devant 
que les chandelles soient allumées », et il 
n’y a pas un seul exemple de devant que ne. 
Pour avant que, les meilleurs exemples ne 
comportent pas le ne, et il faut aller jusqu’à 
Buffon pour le rencontrer. C’est une auto- 
rité, bien que l’on ne soit pas obligé de 
croire, sur la foi d’Anatole France, qu'il est 
le meilleur de nos prosateurs classiques. 

Les grammairiens, naturellement, ont 
voulu marquer une distinction entre avant 
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que et avant que ne. Ils prétendent que celui- 
ci est plus dubitatif. L'annuaire des télé- 
phones étant la cause première de cette petite 
querelle de mots, n’est-ce point le cas d’ob- 
server qu'il faudrait dire avant que je de- 
mande la communication et avant que je ne 
l’obtienne, vu que le second est plus dou- 
teux que le premier ? Mais ces nuances n’ont 
jamais été sensibles qu’à l’œil inquiet des 
grammairiens. 


P. S. — Je reçois l'invitation d’un officier 
supérieur, qui va faire, au Collège libre des 
sciences sociales, des leçons sur l’art d’écrire. 
Je regrette que mes occupations ne me per- 
mettent pas d’y assister, et je le prie de 
vouloir bien trouver ici, avec mes remercie- 
ments et mes excuses, l’assurance que je 
lui rendrai sa politessse, quand j’ouvrirai 
prochainement, à l'Ecole de guerre, mon 
cours d'artillerie. 


à L FA 


INCONSÉQUENCES 


On m'a posé cette question, un peu bien 
subtile, mais non pas dénuée d'intérêt : 

« Lorsque vous dites Il faut, vous entendez 
Il est nécessaire. Lorsque vous dites Faut-il ? 
vous entendez Est-il nécessaire ? Pourquoi, 
lorsque vous dites Il ne faut pas, entendez- 
vous le plus souvent Il est nécessaire de ne 
pas, et non II n’est pas nécessaire ? » 

Pourquoi ? Je n’en sais rien. Pourquoi 
est un mot qu'il ne convient guère d’em- 
ployer en ces matières ; car il préjuge une 
explication logique et l’on sait que l'usage, 
ici maître souverain, a des raisons que la 
raison ne connaît pas ; ou plutôt il se passe 
fort bien de toute raison. 
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Le fait est que falloir négatif a bien le 
sens qui paraît agacer l’entendement trop 
rigoureux d’une aimable correspondante. 
Tout ce que je peux lui dire pour dissiper ses 
alarmes, c’est que ce déplacement du point 
d’application de la négative date de la plus 
haute antiquité. En grec, par exemple, oùx 
Zon ne signifie pas il ne dit point, mais il 
dit que non, negat ou negavit. Les inconsé- 
quences de la syntaxe et du vocabulaire, 
ainsi que les liaisons dangereuses dans la 
meilleure société, deviennent à la longue 
respectables et, en quelque sorte, légitimes. 

Si ma correspondante avait été un corres- 
pondant, je ne lui aurais point donné le pas 
sur un jeune Anglais qui m’écrit de Saint- 
Germain où il apprend notre langue, et qui, 
A titre d’étranger, doit passer le premier 
partout. 

Il s'étonne, fort judicieusement, de voir 
employer l’un pour l’autre les mots emplir 
et remplir, vétir et revêtir, et il me demande 
s'il n’y aurait pas au fond la même diffé- 
rence entre vêtir et revêtir qu'entre s’ha- 
biller et se rhabiller. 
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I] devrait y avoir la méme différence, mais 
l'usage ne la fait point. Il est bien fantasque, 
l’usage, le bon usage ! Car enfin il m’auto- 
rise 4 dire que je remplis un pot lors 
- même que je ne l’ai pas déjà une pre- 
= mière fois empli ; et si je dis que je rentre 
dans un lieu d’où je ne viens pas de sortir 
après y être d’abord entré, il me reproche 
de m’exprimer comme les apaches qui se 
menacent réciproquement de « se rentrer 
dans le chou ». 

Ce langage est ignoble ; mais Racine a 
dit : 


La coupe dans ses mains par Narcisse est remplie. 


Et Buffon : 

« Quelque ressemblance qu'il y ait entre 
le Hottentot et ie singe, l'intervalle qui les 
sépare est immense, puisqu’a l’intérieur il 
est rempli par la pensée, et au dehors par 
la parole. » 

Cet exemple n’est pas fort bon, mais il 
a je ne sais quoi de solennel en même temps 
que de comique, et je n’ai pu résister au 
plaisir d’en égayer cette remarque. 


FAUSSE SCIENCE, FAUSSE ELEGANCE 


Fausse science, fausse élégance sont les 
deux pires ennemies du bien parler et du 
bien écrire. Certains primaires, qui prennent 
J'eus pour j’eusse et qui omettent l'accent 
circonflexe à la troisième personne de l’im- 
parfait du subjonctif, mais qui en mettraient 
plutôt deux sur Le Havre dont l’étymologie 
leur est inconnue, se flattent d’étre habiles 
et clercs en fait de langage parce qu’on leur 
a dès l'enfance révélé deux ou trois curio- 
sités de vocabulaire ou de syntaxe. 

Ils sont, par exemple, tout fiers de savoir 
qu’immense veut dire « qui ne peut étre 
mesuré », et ils ont la prétention ridicule 
de défendre qu’on lui donne le sens, légi- 
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+ timement dérivé, de « très grand » ou « très 
- étendu ». Ils savent qu’ennui était au 
xvir siècle beaucoup plus fort que de nos 
jours, et que géner signifiait « torturer ». 


Dans l’Orient désert quel devint mon ennui ! 
(Bérénice, I. 4.) 


Et le puis-je, madame ? Ah ! que vous me gênez ! 
(Andromaque, I. 4.) 


Il savent qu’étonner veut proprement dire 
« foudroyer », et quand on leur annonce la 
mort inopinée d’un ami ou d’un parent, ils 
disent avec tranquillité : « Ce coup m’é- 
tonne. » La veuve est scandalisée de tant 

_ de froideur : ce n’est pas sa faute, elle ignore 
les finesses du français classique, et si elle 
ne les ignorait pas, en d’aussi pénibles cir- 
constances elle serait excusable de les ou- 

T blier. 

Ce qu'il faut savoir, c’est que la valeur 
des mots change avec les années : il est ri- 
goureusement obligatoire de leur donner 
celle que leur attribue le bon usage au mo- 
ment précis où on les emploie. 

Mais l’usage n’en peut modifier que la 
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valeur, non le sens, et encore moins le re- 
tourner. Ce n’est point fausse science de sa- 
voir que fruste signifie « effacé par le frot- 
tement » et ne signifie pas « mal dégrossi » ; 
ce n’est point pédantisme de se refuser à 
le prendre dans cette dernière acception et 
de s’obstiner à le rétablir dans celle qui est 
seule authentique. Rappelons aussi une fois 
de plus que mièvre signifie vif, malicieux, 
espiègle, et ne signifie point maniéré. 

Pour la fausse élégance (qui ne va guère 
sans fausse science), les trois quarts au 
moins des solécismes et des barbarismes, 
sans compter les bévues, lui sont imputables. 
Un auteur dramatique, poète à ses heures 
— je ne le nommerai pas, il n’est plus là 
pour se défendre — trouvant le mot zénith 
trop usuel et vulgaire, le remplace par nadir, 
il remplacerait aussi bien le haut par le bas : 
fausse élégance, outre la sottise, qui ferait 
rire un élève de la maternelle. 

Mais le plus parfait exemplaire de la fausse 
élégance est l'emploi de malgré que pour 
quoique. Certains vont jusqu’à en dépit que. 
Les deux ne doivent s’employer qu'avec le 


FAUSSE SCIENCE, FAUSSE ELEGANCE 87 


verbe avoir : malgré qu'il en ait, en dépit 
qu'il en ait. On m’objectera que des écri- 
vains qualifiés ont fait de malgré que une 
locution conjonctive : eh bien, c’est une 
faute avérée que des écrivains qualifiés ont 
commise, et ce n’est ni la première, ni la 
dernière. Mais, dira-t-on encore, quoique, 
bien que, cela est si commun! Que m’im- 
porte que cela soit commun, si cela est cor- 
rect ! Moliére nous a dicté sur cet article 
la bonne règle, c’est assez son habitude : 

— De toutes ces façons-là, laquelle est la 
meilleure ? 

— Celle que vous avez dite : Belle mar- 
quise, vos beaux yeux me font mourir d’a- 
mour. 

— Cependant je n’ai point étudié, et j'ai 
fait cela tout du premier coup. 


LES PETITES FAUTES 


Sont-elles si petites ? On veut le croire, 
pour la commodité de la conscience, et on 
n’a pas trop de peine à le croire parce 
qu’elles sont, en effet, imperceptibles. Pour 
les saisir, il faudrait avoir de l'oreille : qui 
a de l’oreille, au siècle du jazz ? 

Ces petites fautes que je dénonce sont les 
lettres superflues qu’en dépit de l'ortho- 
graphe on introduit dans certains mots, et 
les prépositions abusives dont, au mépris du 
bon usage, tant ceux qui écrivent que ceux 
qui parlent chevillent et alourdissent leurs 
phrases. Pourquoi cet étrange subjonctif que 
nous ayions, que vous soyiez ? Ayons et 
soyez suffisent. — Mais ne faut-il pas écrire 
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vous voyiez ? — Oui, à l'imparfait, et voyez 
au présent. Votre exemple n’a aucun rap- 
port avec le mien. 

— Pourquoi, Eulalie, vous de qui le nom 
témoigne que vous vous piquez de parler bien 
si, comme le pensait Balzac, il y a quelque 
part de vérité dans 1’onomatomancie, pour- 
quoi vous obstinez-vous à dire c’est DE ma 
faute ? Ne savez-vous pas qu'il faut dire c’est 
ma faute ? | 

— Une vétille ! 

— Non, s’il vous plaît : une tache de 
rousseur. Une passe. Mille, et le plus joli 
visage est déshonoré... Pourquoi dites-vous 
je suis à court d'argent ? Il faut dire je suis 
court... 

— Dirai-je donc je suis courte ? 

— Marguerite Buffet l’ordonne, Vauge- 
las le défend, et l’Académie a décidé que 
court est bien ici un adjectif, point un ad- 
verbe. 

— Jamais vous ne me ferez dire je suis 
courte ! On rirait. 

— Tournez donc autrement votre phrase, 
mais ne faites pas une faute sciemment. 
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— Eh bien, je dirai désormais que je suis 
fauchée. 

— Soit! C’est de l’argot, mais non du 
pire. 

Il y a des sauvages qui disent et qui écri- 
vent en outre de. En tête-à-tête a presque 
remplacé tête à tête, et je consens que ce 
n’est pas une faute énorme, puisque tête-à- 
tête avec les traits d’union est un substantif 
composé ; on peut aussi bien dire en tête- 
a-téte que dans le tête-à-tête. Mais prenez 
garde qu'on ne s’arrétera pas en si beau che- 
min. Bientôt le nom composé ne sera plus 
le tête-à-tête, mais l'en tête-à-tête ; on cau- 
sera de ceci ou de cela dans l’en-tête-à-tête ; 
jusqu'où ira-t-on ? Dieu le sait. 

Jadis on usait bien joliment du verbe faire 
pour éviter les répétitions. Le testament 
d’un financier célèbre, mort il n’y a guère, 
débutait par ces mots : « Je demande à re- 
poser en paix auprès de ma première 
femme. » Au temps que les honnêtes gens 
savaient parler, ils eussent dit que ce finan- 
cier n’aimait pas sa deuxième femme comme 
il avait fait la première. On ne manquerait 


VAL" 
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pas de dire aujourd’hui comme il avait fait 
DE la première. Peccato | 

Quelqu’un me signale cette phrase, dans 
une récente biographie de Voltaire : « Nous 
avons tous bénéficié sur les réformes dont il 
s’est fait le propagateur », et ajoute : « Je 
croyais qu'on pouvait bénéficier de ré- 
formes, et non pas sur des réformes. » — 
Ni l’un l’autre : on profite de réformes, on 
ne bénéficie que sur une marchandise, 
qu’on revend plus cher qu'on ne l’a 
payée. Mais le style boutiquier envahit tout. 


QUELQUES HORREURS 


On m'écrit : « Monsieur, n’allez-vous pas 
noter d’infamie l’abominable barbarisme 
parution, qui, pour comble de scandale, a 
été lancé par des éditeurs d'œuvres litté- 
raires ou prétendues telles ? » Que je me 
sens d'obligations à ce correspondant, à cet 
ami inconnu ! Il ne se doute pas du service 
qu'il me rend. Je suis, en effet, de son avis 
sur parution et je trouve que ce mot malson- 
nant gâte les réclames de librairie les plus 
ravissantes ; mais je n'aurais jamais osé le 
dire, on ne risque pas de déplaire aux édi- 
teurs, tous les gens de lettres, mes frères, 
me comprendront. Du moment qu’un autre 
l’a dit, j'y peux souscrire : franchement pa- 


+ avertit al 


QUELQUES HORREURS 93 


rution est une horreur. On devrait le rayer 
du dictionnaire, s’il y était ; mais il n’y est 
pas, ou pas encore, Dieu merci ! 

L’avocat du diable me réplique : 

— Rayerez-vous comparution ? 

— Je voudrais bien ! Mais les gens de loi 
me feraient un mauvais parti. Ils seraient 
capables de me citer à comparoitre. 

— Au fait, poursuit le Malin, qui a juré 
de me pousser à bout, dites-vous réappa- 
raître ? 

— Sous aucun prétexte ! Reparaïître me 
suffit. 

— Mais vous dites réapparition ? 
= — J’y suis réduit, puisque reparaître n’a 
point formé régulièrement de substantif ; ou 
plutôt j’y serais réduit si j’écrivais, soit sur 
la médecine, soit sur l’astronomie. J’observe 
que les docteurs et les savants qui ne regar- 
dent pas à leurs pieds sont presque les seuls 
à employer réapparition. Les docteurs n'ont 
pas d’excuse ; car ils pourraient aussi bien 
appeler récidive « la réapparition de symp- 
tômes alarmants ». Maintenant, il se peut, 
je n’en sais rien, que ce mot disgracié soit 
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indispensable 4 Bailly, lorsque dans son 
Histoire de l'astronomie moderne il doit 
écrire : « La disparition et la réapparition 
des satellites de Jupiter, ces signaux presque 
instantanés, partout aperçus, sont les plus 
propres à donner les longitudes. » Je con- 
sens que Laplace ne puisse non plus s’en 
passer, et je ne vois pas comment il tour- 
nerait mieux ceci : « Quelquefois, dans l’in- 
tervalle de sa disparition le soir 4 sa réappa- 
rition Je matin, on voit la planéte Mercure 
se projeter sur le disque du soleil sous la 
forme d’une tache noire qui décrit la corde 
de ce disque ». Mais je ne suis ni Bailly, ni 
Laplace, ni même médecin de Molière, et 
j évite réapparition. C’est proprement un 
terme technique : le bon usage de jadis n’ad- 
mettait point les termes techniques dans la 
conversation des honnétes gens. 

— Ah! depuis, il a passé de l’eau sous le 
pont, comme on dit. 

— Trés vulgairement. 

— Merci... Un mot encore. Vous dites, 
n’est-ce pas, disparition ? 

— De préférence ; mais je vais bien vous 


QUELQUES HORREURS 95 


- 


étonner : je n’ignore pas que les Genevois 
disent disparution. Est-ce une raison, je 
vous prie, pour que je le dise, moi ? Je suis 
Parisien... N’avez-vous pas quelques autres 
horreurs à me soumettre ? 

— Feuilletez votre courrier... Tenez, l’on 
vous écrit : « Le mot imminent ne signifie- 
t-il pas dont la menace est prochaine, et 
l’employer dans le sens de prochain sans 
idée de menace, n'est-ce pas s'exprimer 
comme un portier d’hétel ? Xavier dirait-il : 
« On donne pour imminente la candidature 
à l’Académie de... » 

— Chut! Ne lisez pas le nom. La plai- 
santerie est un peu forte, mais la remarque 
est juste... Je m'étonne que mon correspon- 
dant, pendant qu’il y était, ne m’ait point 
demandé s’il convient de dire péril immi- 
nent ou éminent. 

— Je pense, fit l’avocat du diable, qu'il 

n’y a point de doute ? 
C’est ce qui vous trompe. On a dit 
péril éminent durant tout le seizième siècle, 
et le raisonnable Vaugelas, qui le déplore, 
avoue que péril imminent est inusité. 


T 
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— Il ne l’est plus aujourd’hui ! 

— Vous voyez, dis-je, que le langage, qui 
se corrompt la plupart du temps, s’épure 
aussi quelquefois. Le progrès n’est pas tou- 
jours en marche arrière. 


- 


DEUXIÈME VISITE AU MUSÉE 
DES HORREURS 


Ce musée n’ayant d’autre conservateur 
que monsieur Tout-le-Monde, le plus grand 


-désordre y règne. Je n’essaierai point d’y 


faire des rangements. Ce serait un travail 
d’Hercule (supposé que ce héros ne soit pas 
entré dans les écuries d’Augias, comme di- 
sait Barbey d’Aurevilly, pour y ajouter). Je 
me promènerai parmi les horreurs au ha- 
sard, maïs non point sans guide ; car mes 
aimables correspondants se disputent l’hon- 
neur de me signaler celles des pièces expo- 
sées dont la vue les affecte le plus doulou- 
reusement. 

Je les remercie de leur obligeance, et je 
m’empresse... j'allais écrire « d'en profi- 
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ter », je veux bien écrire « d’en bénéficier », 
pour faire plaisir à l’un d’eux qui me re- 
proche une sévérité excessive, notamment 
lorsque je condamne ce mot. Je ne le con- 
damne pas absolument ; j’ai seulement dé- 
noncé son origine commerciale et déploré 
que le style boutiquier nous envahisse. Il 
n’y a que demi-mal quand le style bouti- 
quier est inélégant sans doute, mais correct. 
Un autre de mes lecteurs se plaint avec 
plus de raison qu'un critique ait récemment 
écrit « ce style tout imprégné de deko- 
brisme », et que les marchands de son quar- - 
tier vendent « des portugaises de claires ma- 
rennisées ». Puis, il me prie d’élucider la 
question juguler (il y a donc une question 
juguler ?) et il me confie que l’autre se- 
maine, aux « actualités cinématogra- 
phiques », — comme on dit, hélas ! — il 
n’a pas lu sans tristesse cette légende 
« L’explosion jugule la fureur des flammes. » 
Je vais décidément ce matin passer pour 
latitudinaire, tant pis. J’avouerai, la vérité 
m'y pousse, que si j éprouve un véritable 
chagrin lorsque j'entends un savantissime 
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docteur se faire fort de juguler un rhume de 
cerveau, en revanche, l’explosion qui jugule 
la fureur des flammes me fait rire sans ar- 
rière-pensée. Je regrette que nos médecins, 
qui écrivaient, il n’y a pas cent ans, le plus 
nettement, le plus sobrement du monde, et 
qui auraient pu, à bien plus juste titre que 
les rédacteurs du code civil, donner des 
leçons de style aux romanciers élèves de 
Stendhal, se croient obligés maintenant de 
s'exprimer comme l’écolier limousin de Ra- 
belais ; mais le cinéma n’est pas un cours 
du soir, et son jargon ridicule, non plus que 
_ celui des marchands d’huitres, ne saurait 
nuire à la santé du langage français. Ma- 
renniser m'inquiète beaucoup moins que 
réaliser. 

Je n’attache même pas grande impor- 
tance aux fautes d'orthographe qui s’étalent 
sans pudeur sur l'écran. Nos jeunes gens, 
qui écrivent couramment pécunier pour pé- 
cuniaire et en définitif pour en définitive, 
n'ont plus rien à désapprendre. A propos 
d'orthographe, un de mes correspondants 
me blâme d’avoir écrit « un certain fond de 
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santé », au lieu de fonds. J’ai eu tort parce 
que je l’ai fait sans y penser, mais j’aurais 
eu raison si je l’avais fait exprés. Cette dis- 
tinction de fond et de fonds, qui viennent 
du méme latin fundus et qui sont le méme 
mot, est une des sottises de la grammaire 
francaise... 

C’est une sottise, ce n’est pas une horreur, 
et je me suis laissé détourner de mon objet. 
Mais voici que les gardiens du musée crient : 
« On ferme! » Avant de sortir (non sans 
esprit de retour), je veux répondre encore au 
méme correspondant qui me demande s’il 
ne vaut pas mieux dire « aller en bicyclette » 
que « aller à bicyclette ». Il allégue le précé- 
dent « aller en chemin de fer ». Je me sou- 
viens que, lors de l'invention des bicy- 
clettes, des reporters diligents avaient posé 
la même question à plusieurs de ces per- 
sonnes considérables que l’on appelle des 
personnalités, entre autres à Dumas fils. 
L'auteur du Demi-Monde, qui n’était pour- 
tant pas un puriste, avait répondu : 

— Je ne dirai jamais monter en bicy- 
clette. Monter en chemin de fer me suffit. 


hp 0 Rana! lt 


AU MUSEE DES HORREURS : 
LE RAYON DES SPORTS 


J’étais retourné au musée des horreurs, 
et je flanais dans la galerie des fausses hor- 
reurs. C’est l’endroit du musée où se diver- 
tissent le mieux les grammairiens que le 
démon de l'ironie ou de la perversité tour- 
mente. 

— Monsieur, venez donc par ici, me dit 
un officieux en me tirant par la manche. Ne 
mettrez-vous pas un jour au pilori de votre 
journal les malfaiteurs qui écrivent j'ai été 
pour je suis allé ? 

— Monsieur, me dit un autre, n'est-ce pas 
une faute énorme d'employer causer pour 
parler ? 
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— Messieurs, répondis-je, vos intentions 
sont pures, mais votre zèle est inconsidéré. 
C’est une faute ignoble, je dirai même cra- 
puleuse, de causer à quelqu'un, à moins 
qu’on ne lui cause du plaisir ou de la peine ; 
mais causer sans ce fâcheux à signifie fort 
correctement s’entretenir, et M™ de Sévigné 
ne faisait point scrupule d’écrire : « Je cause 
avec nos vaches et nos moutons. » Quant 
aux malfaiteurs qui emploient j'ai été pour 
je suis allé, ou je fus pour j'allais, savez- 
vous seulement leurs noms ? Ils s’appellent 
Moliére, d’Ablancourt, Pascal, Bossuet, Ha- 
milton, Fontenelle, j’en passe... 

Sur ce, un troisième personnage me dit 
à l'oreille : 

— Envoyez donc au diable ces chercheurs 
de petite bête et venez avec moi au rayon des 
sports. Je vous y ferai voir les plus belles 
horreurs de l'exposition. 

— Vous me croirez, dis-je, si vous voulez : 
je m'en doutais. 

— Il est convenu que nous acceptons les 
termes techniques, fussent-ils empruntés à 
une langue étrangère... 


perde intl cl ll 
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— Naturellement ! On a toujours le droit 
de parler anglais, pourvu que ce soit de bon 
anglais, qu’on l'avoue, et qu’on n'affiche 
pas la prétention de le faire admettre aux 
honneurs du dictionnaire. 

— Nous ne nous en prenons pas non plus 
à l'argot... 

— Mais non !... Si c’est l’argot du peu- 
ple... Car celui du monde n’a ni couleur ni 
saveur. Ces gens-là ne savent même plus 
s’encanailler. 

— Monsieur, courez-vous à pied ? 

— J’ai couru. 

— Quand vous arriviez premier ou se- 
cond, en quels termes annonciez-vous votre 
victoire ou votre place ? 

— Je disais : « Je suis arrivé premier ou 
second. » Je suis de l’école de M. Jourdain : 
« Belle marquise, vos beaux yeux me font 
mourir d'amour. » 

— Eh bien, maintenant, on dit : faire pre- 
mier, faire second. 

— Comme on dit faire de l'infection ou 
de la neurasthénie ? 

— Tout juste... Quand une équipe pari- 
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sienne va jouer en province, elle est or- 
dinairement reçue à la gare par « les lo- 
caux ». 

— Voyez-vous cela | 

— Sicordiale que soit cette réception, ce 
n’est pas ce qui l’empéchera tout à l'heure 
de les jouer. 

— Vous dites ? 

— De les jouer. 

— Ce qui signifie ? 

— De jouer contre eux. Jouer est en train 
de devenir un verbe actif. 

— Quelle chance il a ! 

— Au fait, me dit brusquement mon in- 
terlocuteur inconnu, n’ai-je pas lu quelque 
part que vous avez été accidenté la semaine 
dernière ? 

— Plait-il ? 

— Mais oui, accidenté. C’est bien à vous 
que ce discours s’adresse. Je ne vous prends 
pas pour un terrain ni pour une route. Ne 
faites donc pas l’ignorant. Vous savez aussi 
bien que moi qu’accidenté veut dire « qui a 
eu un accident », et s'applique, selon les cas, 
soit à vous-même ou à votre voiture. D’ail- 
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leurs, vous êtes assuré, j'imagine, et toutes 
les compagnies d’assurances ont officialisé 
= ce mot. 

. — Monsieur, j’étouffe, je veux sortir d'ici. 


AU MUSEE DES HORREURS : 
LES DONS GRATUITS 


Je ne quitterai point ce lieu sans remer- 
cier comme il se doit toutes les généreuses 
personnes qui l’enrichissent de leurs dons 
gratuits. Par parenthése, je n’aime guére 
cette façon de parler, je ne l’emploierais 
certes point, je la rangerais dans le musée 
des horreurs, si elle n’était consacrée par 
l’histoire et si elle ne datait de l’âge clas- 
sique. I] n'empêche que « don gratuit » est 
un pléonasme, puisque gratuit signifie jus- 
tement ce que l’on donne pour rien. « Don- 
ner pour rien » a l'air aussi d’un pléonasme ; 
mais Covielle, dans le Bourgeois gentil- 
homme, ne dit-il pas du pére de M. Jour- 
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dain : « Il était fort officieux, et, comme 
. il se connaissait en étoffes, il en allait choisir 
_ de tous les côtés, qu’il donnait à ses amis 
. pour de l’argent » ? Evidemment, ce n’est 


point là ce qu’on peut appeler don gratuit. 
Passons. 

Le musée des horreurs n’agrée point 
toutes les libéralités qu'on lui fait. Le Con- 
seil d'Etat doit être d’abord entendu, et 
l'avis de cette haute assemblée ne saurait 
être favorable, quand on me prie par exemple 
de publier que, si remplir peut sans faute 
être substitué à emplir, c’est que l’r ici n’in- 


- dique pas une réitération : le ronflement de 


cette consonne fait tout bonnement une har- 
monie imitative, comme les glouglous de la 
bouteille qu’a chantés Molière dans le Mé- 
decin malgré lui : 

Qu'ils sont doux, 

Bouteille jolie, 


Qu'ils sont doux 
Vos petits glouglous ! 


Est-ce bien sérieux ? 
Dois-je aussi prendre au sérieux le dona- 
teur qui m’offre cette remarque sur j'ai été 
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et je suis allé : « Le premier signifie une 
course simple, sans retour, et le second mar- 
que que l’on a séjourné » ? Car, supposé 
qu'il y ait entre les deux une nuance, ce se- 
rait exactement le contraire. Au fait, puisque 
supposé que m'est venu au bout de la plume, 
je profite de l’occasion pour rappeler que 
tous les anciens auteurs écrivent en effet 
supposé que : pourquoi tous les modernes 
ont-ils la rage d'écrire à supposer que ? Ce 
n’est pas une horreur très horrible, mais ce 
n’est pas le bon usage. 

Je m'excuse également de donner place en 
nos vitrines au verbe court-circuiter, qu'il 
paraît qu'un éminent professeur de physique 
ne rougit pas d'employer dans ses leçons. 
Je me borne à souhaiter que le ridicule, qui 
hélas ! ne tue plus les gens, tue encore les 
mots. Il m'est assez indifférent que le mot 
revalorisation soit devenu courant et que, 
dans certains établissements de crédit, on 
inscrive en travers d’un chèque ce participe 
baroque : positionné. Je ne crains pas que 
les puissances d'argent contribuent à gâter 
le parler français. Je ne redoute pas davan- 
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B tice le jargon des politiques. Qui sait si les 
artistes ne sont pas plus dangereux ? 
Depuis que les gens de lettres, qui jadis 
gardaient mieux leur quant-à-soi, se sont 
mis 4 fréquenter les ateliers, ils n’y ont re- 
cueilli que des métaphores incohérentes et 
de grossiéres fautes de francais. Qui a in- 
venté cette expression 4 mourir de rire, que 
je reléve dans maints romans naturalistes : 
« Elle entra, le chapeau en bataille » ? Un 
peintre, sans doute, qui ne savait pas que 
porter son chapeau en bataille, ce n’est pas 
le porter d’un air provocant, mais le mettre 
comme Napoléon mettait le petit chapeau. 
Le pire crime grammatical des artistes est 


- d’avoir fait de réussir, qui est neutre, un 


verbe actif. Ils disent « un tableau réussi », 
et nous avons fini par dire « une pièce réus- 
sie ». Ceci me conduit tout droit au verbe 


_ sortir pris activement. On me signale de 


toutes parts cet abus scandaleux, et cette fois 
je voudrais bien approuver sans réserve les 
correspondants qui le dénoncent ; mais je 
me vois contraint d’avouer que Bossuet lui- 
même a écrit « sortir quelqu'un d'affaire », 
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et que l’Académie n’a pas eu le courage de 
condamner cette expression : elle l’a toute- 
fois blâmée dans ses considérants. Quant à 
sortir actif dans le sens de tirer d’une condi- 
tion ou d’un état, il n’y a qu’un exemple, 
de l’insupportable Genlis, et ce n’est vrai- 
ment pas une autorité. 


RP 


LE STYLE BRAGANCE 


Lorsque j'étais enfant — ajouterai-je 
comme Rabelais : il n’y a pas trois jours ? 
Non, il n’y a pas trois jours, car il y a bien 
un demi-siècle et plus — lors donc que j’é- 
tais enfant, les mères bourgeoises, évidem- 
= ment sans penser à mal, usaient d'une ex- 
pression qui me choquait au plus haut point 
et que je ne puis me rappeler sans horreur. 
Elles disaient, elles osaient dire à « la 
bonne » qui emmenait leur fils chéri au parc 
. Monceau ou aux Champs-Elysées : 

. — Vous ne le laisserez pas jouer avec les 
petits pauvres. 

J'avais, comme à cet âge, une générosité 
 chatouilleuse, mais surtout un sentiment 
8 
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très exact de la réciprocité diplomatique, et 
je me demandais — cela n’est point trop 
bête, — si les mamans du peuple ne disaient 
pas de même à leurs garçons : 

— Fais-moi le plaisir de ne pas jouer avec 
les petits riches. 

Dans les jardins de la littérature, per- 
sonne ne s’aviserait de jouer avec les petits 
pauvres ; mais on ne saurait trop engager 
ceux qui sont nés sans génie à ne pas courir 
après les petits riches et à ne jamais leur 
dire : 

— Voulez-vous jouer avec moi ? 

On leur recommande la simplicité. Hélas ! 
elle n’est pas non plus à la portée de tout 
le monde. Mais qu'ils se méfient du pitto- 
resque, du style Bragance, et en général de 
toute espèce de style. 

L’ignorance curieuse de pittoresque fait 
commettre des bévues comme le « chapeau 
en bataille » dont je me moquais l’autre sa- 
medi. Un ancien officier m’écrit à ce sujet 
que le chapeau se portait en bataille, en de- 
mi-colonne ou en colonne, par analogie 
avec les formations d’une troupe de caya- 
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lerie : en bataille, c’est-à-dire comme le 
portent encore les écuyers de Saumur en 
grande tenue ; en demi-colonne, c’est obli- 
quement, comme les polytechniciens, les 
gardes républicains et les garçons de recette ; 
en colonne, dans le sens de la longueur du 
cheval, comme certains maréchaux de l’Em- 
pire. Mais songez-vous à l’effarement du ro- 
mancier mondain qui a écrit cette belle 
phrase : « Elle entra, fringante et le chapeau 
en bataille », si quelque vieux militaire lui 
venait dire froidement : « A sa place, je 
l’aurais mis plutôt en demi-colonne » ? 

Je m'aperçois que je tarde un peu trop à 
révéler le sens de ces mots « style Bra- 
gance ». Je les ai jetés là sans crier gare, 
comme s'ils étaient d’un usage courant : ils 
sont de mon invention, je l’avoue sans nulle 
vanité. Les érudits se souviennent-ils d’une 
des plus fameuses chansons du Chat-Noir, 
intitulée l'Erpulsion ? Il s’agissait de lex- 
pulsion des princes, dont la cause ou le pré- 
texte fut, comme on sait, une certaine soi- 
rée donnée pour les fiançailles du duc de 
Bragance. « Faut-il, s’écriait le chanson- 
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nier, faut-il que son orgueil soye profonde 
pour s’étre... donné un nom comme ça ! Il 
peut pas s’appeler comme tout le monde ? » 
Eh bien, j'entends par style Bragance le 
style des gens qui ne peuvent pas s’expri- 
mer comme tout le monde. C’est un grand 
ridicule quand on est n’importe qui. 
Madame, si vous achetez vos toilettes dans 
un magasin où elles sont faites en série, ou 
si vous les faites exécuter par une toute 
petite couturière, évitez de dire qu’elles sont 
d'un parisianisme aigu, que vos robes sont 
allurées et vos manteaux silhouettants. S'il 
vous plaît de faire vos courses et vos em- 
plettes parée, comme dirait Flaubert, de la 
dépouille des fauves, confessez donc tout 
bonnement que c’est de la peau de lapin, et 
ne dites pas avec emphase : « Ma fourrure 
visonisée ». I] vous est bien permis d'aller 
au cirque et d'aimer les clowns ; mais n’ap- 
pelez pas leurs pitreries des charlottades. 
Vous vous intéressez au sport et vous vous 
tenez au courant des épreuves ? Soit ! mais 
ne dites pas : « Les en-route de la semaine ». 
Enfin, si au thé de M™ Gibout vous parlez 
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d’un mariage blanc, ne dites pas : « Il ne l’a 
épousée que de nom ». 

J'ai toutefois quelque scrupule à vous dé- 
conseiller cette dernière drôlerie ; car nous 
_n’avons pas tant d'occasions de rire et il n’en 
faut pas manquer une. 


INUTILITES 


Un directeur en matiére de langage doit 
suggérer le souci de la perfection à ceux qui 
se fient sur ses lumières ; mais il doit savoir 
aussi, comme Tartuffe, « l’art de lever les 
scrupules ». N'oublions pas la distinction 
qu'après les casuistes les psychiatres ont 
établie, entre la crainte de Dieu qui est le 
commencement de la sagesse, et la phobie 
de Lui déplaire, qui est le premier symptôme 
d’un dérangement ou de la raison ou de la 
sensibilité. 

Osez ! dirai-je à tous les ignorants de 
bonne volonté. Si vous errez, on vous par- 
donnera, en vertu de la parole divine : Ils 
ne savent ce qu'ils font ; pourvu du moins 
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que ne le sachant pas vous n’ayez pas la pré- 
tention de le savoir : car c’est là le péché 
suprême contre l'Esprit, Il faut bien faire 
des fautes pour avoir ensuite le mérite de les 
corriger ; mais si vous tremblez toujours, si 
vous êtes paralysé par la superstition, vous 
ne ferez pas même de fautes, vous ne ferez 
rien. 

Ma charité s’émeut, je voudrais apaiser 
les alarmes d’une jeune fille, secrétaire d’un 
grand industriel qui chaque matin lui dicte 
une vingtaine de fois cette phrase : « J’ai 
l'honneur de vous accuser réception... » Elle 
me demande si elle a bien le droit de l’écrire. ` 
Ecrivez-le, mademoiselle, en toute sûreté. 
Votre responsabilité n’est point engagée. Si 
c’est une faute, elle retombera sur le grand 
industriel qui vous la dicte. Mais Voltaire a 
écrit : « M. Plet ne nous accusa ni la récep- 
tion de cette lettre ni celle d’un assez gros 
paquet que je lui avais adressé », et Voltaire 
a toujours passé pour un écrivain soigneux. 
Il fait autorité. Voltaire suffit, disait Renan. 

Eh ! monsieur, qu'importe que vous écri- 
viez le sang-froid ou le sens froid ? Croyez- 
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moi, ce n'est pas ce qui empêchera la terre 
de tourner. Tenez-vous à sang-froid, puis- 
que l'usage présent le veut ainsi. Vous me 
dites qu'un de mes illustres confrères écrit 
toujours sens froid. Je n’en savais rien, car il 
est un de ceux que j'estime de confiance 
mais que je me garderais de lire. S’il écrit 
sens froid, c’est une affectation bien puérile. 
D’ailleurs, cet illustre confrére a probable- 
_ment raison, en principe. J'avoue qu'il est 

ridicule d’écrire sang-froid et sens rassis, 
sous prétexte que « c’est le sang qui s’é- 
chauffe ou se refroidit et le sens qui se 
trouble ou se rassoit » (Littré). Ajoutons que 
le vieux Froissart a écrit : « ... Et revint en 
son sang », pour : il reprit ses sens. De sorte 
qu'il y en a pour tous les goûts. 

Ceci nous amène fatalement, hélas ! à l’or- 
thographe de sens dessus dessous et de sens 
devant derrière. Nous n’échapperons pas 
cette chinoiserie. Allons-y et finissons-en. 
Littré, qui ne prend rien au tragique mais 
qui prend tout au sérieux, définit gravement 
ces deux locutions adverbiales : sens dessus 
dessous, dans une situation telle que ce qui 
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devrait être dessus se trouve dessous, et sens 
devant derrière, dans une situation telle que 
ce qui devrait être devant se trouve der- 
rière. Maintenant, il vous est loisible d'écrire 
comme au xv° siècle, ou comme Henri 
Estienne au xvr’, c'en dessus dessous, c'en 
devant derrière. Le son sera le même à l'o- 
reille, et la signification aussi rigoureuse- 
ment conforme à la définition de Littré. Mais 
si vous préférez l'orthographe adoptée par 
Vaugelas : sans dessus dessous, sans devant 
derrière, il est clair que cela voudra dire sans 
dessus ni dessous, sans devant ni derrière. 
Je doute que Rabelais eût admis cette leçon : 
elle rendrait inintelligible certaines de ses 
phrases les plus pittoresques... Mais vous me 
feriez dire quelque sottise. 


« ANIMATEUR » 


Il y a une politesse aisée, comme il y ə une 
dévotion aisée. Les deux se valent. Je songe 
en le disant à un confrère que je connais 
très particulièrement, qui a une façon un 
peu trop sans-façon de répondre aux per- 
sonnes qui lui font l’honneur de lui écrire. 
Il met les unes sur les autres toutes ses 
lettres au fur et à mesure qu'il les reçoit. Ses 
occupations ne lui permettent de dépouiller 
ce courrier et d’expédier le sien que le 1% et 
le 16 de chaque mois ; maïs, quand il re- 
prend les lettres de la quinzaine pour les 
relire et les répondre, il a le regret de s’aper- 
cevoir que la saison en est passée : la plupart 
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ne sauraient décemment être répondues. Il 
soupire et les détruit. 

Je serais sans excuse si je l’imitais. Les 
billets que l’on m'adresse, pour contribuer à 
ma défense de la langue française, peuvent 
sans dommage reposer des semaines ou des 
mois au fond d’un tiroir. Quand je les y 
retrouve au bout de ce temps indéterminé, 
je vois que les questions que l’on soumet à 
mon ignorance n’ont rien perdu de leur 
intérêt. Il me paraît même toujours si ac- 
tuel et si vif que je ne conçois plus com- 
ment j'ai pu indéfiniment tarder de satis- 
faire un correspondant peut-être angoissé. 
Que doit, par exemple, penser de ma négli- 
gence celui qui m'a interrogé, avant la fin 
de l’année dernière, sur le néologisme AnI- 
MATEUR ? 

Oui, c’est un néologisme, à telles ensei- 
gnes que Littré le marque d’une croix, ce 
qui veut dire que l’Académie ne l’admettait 
point aux honneurs du dictionnaire dans la 
précédente édition : pour celle qui est en 
cours, je n’en sais rien. Encore Littré ne fait- 
il que lui entr’ouvrir la porte; car il ne 
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parle que d’animateur adjectif, avec cette 
définition « qui donne la vie », et il allégue 
« principe animateur ». Or, on l’emploie, 
semble-t-il, beaucoup plus volontiers au- 
jourd’hui comme substantif, et le plus grand 
compliment, le plus moderne, que lon 
puisse faire à un homme d’action, — à un 
chef — notamment à un chef d’industrie, 
c’est de l’appeler animateur. 

— Le substantif est donc d’un usage cou- 
rant ? 

— Et même d’un abus courant. C’est 
peut-être ce qui explique la réserve de l’Aca- 
démie ; car elle ne se borne pas à enregistrer 
l'usage : elle le critique. Je ne crois pas ce- 
pendant qu’animateur puisse être tenu en 
quarantaine. 

— L'autorité d’Henry Bataille... 

— J'ai d’autres raisons, plus valables. 
Bataille a écrit quelque part : « Cette femme 
m'insupporte. » Son autorité n’a pu, grâce 
à Dieu, autoriser ce verbe ridicule. Anima- 
teur n’est pas ridicule : il est seulement un 
peu prétentieux, comme presque tous les 
mots que l’on fabrique aujourd’hui. Nous 
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sommes grossiers, mais nous ne sommes pas 
simples. 

— Je croyais que vous condamniez indis- 
tinctement tous les néologismes ? 

— Certes non! Je me méfie des néolo- 
gismes bourgeois, parce que le peuple seul 
a qualité pour créer des mots, mais je ne les 
condamne pas de parti pris. S’ils ne sont pas 
contrefaits et s’ils ne sont pas inutiles, je 
les accueille. Animateur, bien que de forma- 
tion savante, n’est pas mal venu ; et il me 
semble exprimer une idée, ou une nuance 
d'idée nouvelle, à rebours de presque tous 
les néologismes, qui ne font que dire trés 
mal ce qu’un bon vieux mot frangais disait 
trés bien depuis des siécles. 

-— Pardon, ne pourrait-on pas dire 
« N... est l’âme de cette entreprise », et ne 
serait-ce pas exactement la méme chose, en 
meilleur français ? 

— Non, pas exactement. L’animateur 
communique l’âme, il n’est point l’âme elle- 
même. Il vous est loisible au demeurant 
de prendre l’un pour l’autre : c'est d’un 
fort bon style, un peu trop soutenu ; mais 
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c’est une figure de rhétorique, et il vaut 
toujours mieux s’abstenir des figures de 
rhétorique, quand elles ne sont pas indis- - 
pensables. 
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TAINE ET L’ARGOT 


Goethe, s’il en faut croire (mais le faut- 
il ?) ceux qui ont publié ses moindres mots, 
ses fonds de bouche (comme on dit « fonds 
de tiroirs »), Goethe, paraît-il, estimait que 
toute poésie doit être de circonstance. J’ai 
grand peur que cette pensée ne soit ni aussi 
neuve ni aussi profonde qu'il le croyait lui- 
même et que ses admirateurs le souhaite- 
raient. S'il voulait simplement exprimer 
que l’occasion fait le poète comme elle fait 
le larron, quelques-uns déjà s’en doutaient : 
valait-il la peine de rendre cet oracle, qui 
semble venir du pont-aux-ânes plutôt que 
du trépied de la Pythie ? 

Mais les vérités de M. de la Palice ne sont 
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pas moins vraies, et nous devons accorder à 
l’auteur des Affinités électives qu’en ce do- 
maine le destin ou le hasard est maître, les 
circonstances sont maîtresses, j'entends que 
le poète est à leur merci. Le grammairien 
n’est pas soumis à la même servitude, qui 
ne laisse pas d’avoir des commodités. 

M™ de Maintenon écrivait au duc de 
Noailles, le 21 décembre 1700 : « Mon expé- 
rience à la cour m’a appris que rien n'y était 
si rare que l’à-propos. » Il est encore plus 
rare dans les discussions de grammaire, à 
moins d’une chance inespérée. Lorsque l’on 
a fêté ici le troisième centenaire de Charles 
Perrault, j'ai, pour lui apporter un hom- 
mage délicat, fait une note sur les mots 
grand-mère et mère-grand, qui sont entre 
les plus fréquents de son vocabulaire. Je 
voulais honorer de même M. Taine qui fut 
le maître de ma jeunesse, et j'étais bien 
embarrassé, car je ne trouvais point de 
fleur ou de rhétorique ou de grammaire 
qu'il fût particulièrement indiqué de lui 
offrir. 

Un malintentionné m'’avise que, seul 
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entre les grands prosateurs francais — seul 
avec Jean-Jacques, — il a, par mégarde évi- 
demment, écrit se rappeler de et causer à. 
Mais, supposé qu'il ait en effet commis ces 
fautes, est-ce bien aujourd’hui le cas de les 
signaler ? Je me défends d’une telle imper- 
tinence. 

Voici enfin que dans les intéressants et 
charmants souvenirs de M. G. Saint-René 
Taillandier, Auprès de Taine, que publie la 
Revue des Deux Mondes, je trouve ces 
lignes : « Dans les sciences morales, disait-il, 
bien raisonner ne sert de rien si l’on ne véri- 
fie constamment, par l’observation attentive 
des faits concrets, les résultats où le raison- 
nement vous mène. Hors de cette vérifica- 
tion constante, pas de salut pour les sciences 
morales ; elles ne seraient plus que blago- 
logie. » — La blagologie ! lui qui ne parlait 
jamais argot, ajoute M. Saint-René Taillan- 
dier, et un peu plus loin, pour expliquer « ce 
néologisme de son cru » : « Taine citait vo- 
lontiers ce mot de Descartes, dont il savou- 
rait l'ironie, « que la philosophie donne 
moyen de parler vraisemblablement de toutes 
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choses et se faire admirer des moins sa- 
vants. » 

Ceci me remet en mémoire que Voltaire, 
qui tout de même que M. Taine n’avait point | 
coutume de parler l'argot, l’a tout de même 
que lui parlé une fois, et précisément pour 
illustrer aussi la fine remarque de Descartes. 
C’est au premier chapitre de Candide, où 
l’on peut lire : « Pangloss enseignait la mé- 
taphysico - théologo - cosmolo - nigologie. 
Il prouvait admirablement qu'il n’y a point 
d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur 
des mondes possibles, le chateau de monsei- 
gneur Je baron était le plus beau des cha- 
teaux, et madame la meilleure des baronnes 
possibles. » 

Blagologie et nigologie se ressemblent 
comme des sceurs, malgré la différence 
d'âge. Mais est-ce bien là de l’argot ? N’ou- 
blions pas que les crocheteurs du Port-aux- 
foins ont le droit exclusif de créer continuel- 
lement la langue, et méme la langue verte. 
Il est vrai que l’on a rarement lieu de rappe- 
ler ce privilège aux philosophes ; mais il 
faut le plus souvent que l’on peut le rap- 
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peler aux gens du monde, qui ont la manie 
de faire eux-mêmes leur argot, sans pitto- 
resque ni verdeur, quand ils devraient mo- 
destement l’emprunter au peuple. 


VOX CLAMANTIS IN DESERTO 


On m’écrit de Gand — nos amis Belges 
ont un soin touchant du parler français, 
dont c’est bien le moins qu'on les loue et 
qu'on les remercie publiquement : 

« Monsieur Lancelot, ne craignez-vous pas 
de précher dans le désert ? J’ai cru remar- 
quer que certaines fautes, au lieu de devenir 
plus rares, deviennent plus fréquentes depuis 
que vous les avez signalées. Littré n’a pas 
relevé un seul exemple de l’horrible ne pas... 
que dans toute la littérature française avant 
la fin du xvm siècle (1798) : ah! elle s’est 
rattrapée, depuis cent trente ans, la littéra- 
ture française ! On ne peut quasi plus ouvrir 
un journal, ni même un livre, sans y ren- 
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contrer cinq ou six fois cette cacographie. 
J'ai lu récemment, dans une feuille, s’il vous 
plaît, littéraire (mon correspondant est 
Belge), une apologie de Tortoni, centre d’in- 
telligence, où l'avocat d'office ne doutait 
pas d'écrire que les habitués de cette véri- 
table académie boulevardière « n’y avaient 
pas appris que l’heure de l’apéritif ». Pour 
écrire de la sorte et ne se pas corriger si 
par hasard on se relit, ne faut-il pas le faire 
exprès P N'est-ce point pour vous faire la 
nique, monsieur ? J’ai le sentiment que l’au- 
teur s’est dit : « J’écrirai ne pas... que si je 
veux, na! » 

(Je supprime les dernières lignes beau- 
coup trop obligeantes pour moi, ou du moins 
qui sembleraient telles à tout autre que moi- 
même.) 

Mon ami inconnu de Gand ne soupçonne 
pas à quel point son explication, qu’il croit 
plaisante, mais un peu folle, est simplement 
vraie. Les gens se demandent de quoi se 
mélent les empécheurs de jargonner en rond, 
et ils prétendent, malgré que les censeurs en 
aient, s'exprimer comme ça leur vient : 
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c’est dommage que ça leur vienne si mal, 
presque toujours. Plutôt que d’avouer leurs 
torts quand on leur met le nez dessus, ils 
font de la dignité. Ils persévèrent par esprit 
de contradiction. Persévérer est plus souvent 
sot que diabolique. 

En outre, nous fourrons la politique par- 
tout. L’on avait déjà inventé les historiens 
de droite et de gauche. Les grammairiens 
ne pouvaient se dispenser plus longtemps de 
s'inscrire à un groupe. Il paraît que M. Lan- 
celot est un grammairien de droite... Non, 
monsieur mon ami de Gand, je ne préche 
pas dans le désert, mais il se peut que je 
préche à qui perd gagne. Cela ne laisse pas 
d’être assez divertissant, et ce n’est pas ce 
qui me découragera. 

Quitte à multiplier les ne pas... que, je ne 
me lasserai pas de dénoncer cette syntaxe de 
calfat. Il n’est d’ailleurs point vrai que je 
n’aie jamais obtenu de mes contemporains 
aucun sacrifice : j’ai fini, à ma grande sur- 
prise, par leur mettre dans la téte qu’invec- 
tiver est un verbe neutre et qu'il faut écrire 
invectiver contre; mais c’est qu'il n’en 
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coûte guère plus pour écrire invectiver 
contre que pour écrire invectiver tout court, 
et l’on se donne des airs de savoir son fran- 
çais ; au lieu qu’il faut chercher une tour- 
nure pour remplacer ne pas... que, et la loi 
du moindre effort s’y oppose. 

En revanche, je ne me fais point d’illu- 
sion : jamais je ne persuaderai aux écrivains 
ni aux causeurs que J'AI convenu avec N... 
de faire ceci ou cela est à peu près aussi élé- 
gant que j'ai tombé ou je m'ai fait du mal. 
Jamais je ne leur persuaderai que c’est une 
faute — tant pis, tranchons le mot : cra- 
puleuse — de dire : « On ne doute pas que 
l'Union nationale aura une majorité » ; car, 
de toute nécessité, il faut dire : « On ne 
doute pas que l’Union nationale ait ou n'ait 
une majorité. » Mais ceci nous amène à la 
crise du subjonctif, qui vaut bien d’être étu- 
diée à part : ce sera pour une prochaine occa- 
sion. 


SEISME 


J'avais promis, je m’étais promis à moi- 
méme de toucher aujourd’hui la crise du 
subjonctif : c’est l’une des grandes tristesses 
du temps présent. Mais si l’on tenait tou- 
jours les promesses que l’on fait aux autres 
ou à soi, quelle loyauté monotone, et quel 
défaut d’imprévu ! — J’ai tort de le prendre 
sur ce ton : si je remets le subjonctif à hui- 
taine, ce n’est pas un caprice qui m’en dé- 
tourne, c’est l’actualité. 

Par parenthèse, quelle mortification pour 
un grammairien scrupuleux d’être réduit à 
user de ce néologisme sans grâce ! Mais par 
quel autre mot de bon vieux français le rem- 
placerais-je ? Comme la fonction crée lor- 


dl Léa» 
` 


SÉISME 135 


gane, les nouvelles formes de la sensibilité 
ou de l'entendement créent les termes nou- 
veaux. Nos ainés envisageaient les choses 
sous l'aspect de l'éternité, nous les envisa- 
geons sous l’aspect de l’actualité. Je ne suis 
pas si optimiste de croire que ce soit un pro- 
grès de l'esprit humain. Passons. 

Les tremblements de terre sont d’actua- 
lité. On ne parle que de petites secousses. 
On n’en parlera sans doute plus samedi pro- 
chain. Il faut saisir l’occasion de remontrer 
à nos Je-sais-tout et à nos Je-ne-sais-rien, à 
nos pédants et à nos snobs, que l’on doit 
appéler un chat un chat (de préférence à 
félin), un tremblement de terre un tremble- 
ment de terre, et que séisme est l’un des 
mots les plus ridicules du vocabulaire pseu- 
do-scientifique. 

Le mot grec seismos signifie commotion 
et, spécialement, tremblement de terre. 
Quelle raison avons-nous de parler, au lieu 
du français que, j en conviens, nous ne så- 
vons guère, le grec que, pour la plupart, 
nous ne savons pas du tout ? 

Il me souvient que du temps que j'étais 
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interne à 1’Ecole normale, un jeudi soir, je 
fus pris d’une envie irrésistible de n’y pas 
retourner passer la nuit. Il fallait fournir un 
certificat de médecin. Le docteur de la famille 
attesta que je souffrais d’une céphalalgie in- 
tense. Je ne sais même pas si j'avais un léger 
mal de tête ; mais quand je vis couché par 
écrit, officiellement, que j'avais de la cépha- 
lalgie, je commençai de ne pas me sentir 
bien ; et pourtant ma culture classique ne 
me permettait pas d'ignorer qu'entre cépha- 
lalgie et mal de tête il n’y a pas ombre de 
différence. 

En revanche, lorsque j'étais enrhumé du 
cerveau et que l’on me disait avec compas- 
sion : « Mon pauvre enfant ! ce n’est pas un 
rhume, c’est un véritable coryza », je deve- 
nais fou furieux. J’essayais de faire com- 
prendre aux personnes illettrés qui me di- 
saient cette sottise, que rhume est français, 
que koruza est grec, mais que ce qui est de 
toutes les langues, hélas ! c’est éternuer et 
se moucher. 

Il y a plus ridicule encore que séisme, 
c'est « secousse sismique ». Ces deux mots, 
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ne pouvant signifier que « secousse se- 
couante », forment l’un des pléonasmes 
les plus niais que les primaires prétentieux 
aient inventés. Mais pourquoi séisme et sis- 
mique ? C’est que les Grecs venus en Occi- 
dent après la chute de Constantinople pro- 
nonçaient i plusieurs diphtongues et lettres 
de leur alphabet ; Erasme s’est avisé que 
peut-étre bien les anciens Grecs pronon- 
caient-ils les mots comme ils étaient écrits. 
Avoir dérivé de seismos un substantif selon 
la prononciation érasmienne et un adjectif 
selon la prononciation byzantine ou mo- 
derne, n’est-ce pas le comble de l’incohé- 
rence ? Encore une fois, disons tremblement 
de terre et abstenons-nous de parler grec. 
Qui sait le grec ? 
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On va croire, en lisant ce titre, qu’une 
fois de plus je manque à mes engagements. 
Il y a aujourd’hui quinze jours, j’annonçais 
une méditation sur la grande pitié du sub- 
jonctif. J’ai dû la différer d’une semaine 
pour essayer de tuer sous le ridicule — mais 
de nos jours, hélas ! le ridicule n’est plus 
meurtrier — les mots pédantesques séisme 
et secousse sismique. 

Notez que les snobs qui les emploient, et 
qui savent donc si bien le grec, n’oseraient 
appeler cataclysme le débordement de la 
Bièvre à Jouy-en-Josas et à Antony : ce se- 
rait pourtant le terme propre ; mais on les 
étonnerait beaucoup si on les instruisait que 
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cataclysme veut dire inondation, et catas- 
trophe, retournement. J’avoue que ce der- 
nier mot ne se trouve pas dans le diction- 
naire de l’Académie : il a été agréé par le 
poète Eustache Deschamps au x1v° siècle, 
c'est un précédent. 

Les parenthèses et les digressions sont 
séduisantes, mais je ne veux pas me laisser 
divertir de mon propos, qui est bien la crise 
du subjonctif. Elle a deux causes, dont la 
première est l'ignorance, bien entendu; 
mais une fausse pudeur est la seconde et non 
pas la moins effective. 

L’imparfait du subjonctif a été d’abord 
victime de cette délicatesse, si j'ose dire, 
saugrenue. Certains verbes, paraît-il, ont à 
ce mode et à ce temps des formes rébarba- 
tives qui offensent l'oreille ou qui apprétent 
à rire. Il me souvient qu’au temps lointain 
de ma jeunesse, dans un vaudeville, de Bis- 
son je crois, de braves bourgeois, mettant 
à la porte leur bonne, lui disaient : 

— Vous dévoriez notre sucre, sans que 
nous le sussions | 

Et c’était un grand éclat de rire de toute 
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l'audience, qui n’aurait pas aperçu ombre 
de comique dans une ligne de La Bruyére ou 
dans une maxime de La Rochefoucauld. 

La régle est fort simple : il faut observer 
à la rigueur la concordance des temps, mais 
bannir du langage tous les mots déplaisants 
à l’oreille et tous les grossiers à-peu-près. Il 
faut s'abstenir aussi de la moindre affecta- 
tion ; mais prenez garde que celle de parler 
mal est pire que celle de parler trop bien, et 
qu'elle est, de surcroît, stupide. Quand vous 
vous trouvez en présence d’un imparfait du 
subjonctif ensemble nécessaire et impossible, 
vous n’avez qu’à tourner votre phrase autre- 
ment. Si vous n’en êtes point capable, 
croyez-moi : renoncez pour jamais à écrire 
et même à parler ; ni les contemporains ni 
la postérité n’y perdront rien. 

Où faut-il que nous soyons descendus pour 
que je doive recommander aux gens cultivés 
de dire que je répondisse, de préférence à 
que je répondis ? Mais je ne puis m’engager 
plus avant sur ce terrain. Je leur conseille de 
prendre une grammaire pour le premier âge, 
sans rien dire à personne, et de repasser 


iioi 


FAUSSE PUDEUR 144 


leurs conjugaisons (ou de les apprendre si, 
comme on peut le craindre, ils ne les ont 
jamais sues). Ils les sauront en une heure, et 
ils ne me remercieront pas, mais je les tiens 
quittes. Peut-être reverrons-nous les temps 
heureux où un homme, une femme du monde 
n'auraient pu commettre ces ignobles solé- 
cismes sans perdre, si j'ose m'exprimer 
d’une façon militaire, leurs galons, sans être 
dégradés, et repoussés jusqu’à la caste des 
parias, je veux dire des cuisinières et des 
concierges. 

Le symptôme nouveau de la crise du sub- 
jonctif, c’est qu'après avoir eu la pudeur de 


l'imparfait, on commence à rougir du pré- 


sent. Qu’y pourrais-je P Les sentiments ne 
se commandent pas. J’ai signalé l’autre 
samedi cette horreur On ne doute pas qu'il 
fera froid demain, laquelle tend à remplacer 
On ne doute pas qu'il ne fasse froid. Les 
attentats contre la grammaire sont des es- 
pèces de crimes passionnels que les jurés 
absolvent toujours, en vertu sans doute de 
la sublime parole : Que celui qui est sans 
péché jette la première pierre. On commence 
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également de dire que ne pas douter avec le 
subjonctif est « précieux ». L’argument de 
la simplicité est perfide entre tous. J'espère 
bien que je serai mort avant qu'on lise dans 
les traités de civilité puérile et honnête : 
« C’est une pose intolérable que de se 
moucher dans un mouchoir. Il est si simple 
d’essuyer son nez sur sa manche ! » 


L’OFFENSIVE DES APEDEUTES 


M. Paul Souday, notre éminent confrére 
du Temps, ayant bien voulu s’associer 4 nos 
efforts, l’autre semaine, pour la défense de 
la langue française, a pu voir sur-le-champ 
ce qu'il en coûte. Il a reçu dans les vingt- 
quatre heures une lettre à encadrer : il a eu 
Vhorrible (mais bien légitime) méchanceté 
de la publier in extenso, et la courtoisie d’y 
répondre en termes de bonne compagnie, 
dont son correspondant ne lui donnait pas 
l'exemple. (« Vous dites : la raison sauvera 
la langue. La pauvre raison! Je sais bien 
que vous la mettez à toutes les sauces, ne 
connaissant pas d'autre chandelle (sic) ; 
mais que vient-elle faire, grands dieux ! dans 
le subjonctif, etc., etc. ?) Que vient-elle faire 
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surtout dans une sauce ? Notre marche ar- 
rière aurait-elle été plus rapide que nous ne 
pensions ? Nos cuisinières en seraient-elles 
déjà revenues aux assaisonnements de la 
Russie primitive, dans un siècle où les Esqui- 
maux eux-mêmes se fâcheraient si l’on osait 
les soupçonner de manger encore des chan- 
delles ? 

Mais je n’ai pas le droit de reproduire une 
lettre dont je ne suis ni l’auteur — je m’en 
flatte, ni — j'ai failli le regretter — le des- 
tinataire. Si je me permets d’en faire état, 
c'est que le correspondant de M. Paul Sou- 
day se déclare ennemi personnel du subjonc- 
tif, dont j’ai plaidé la cause. Je ne puis en 
conscience abandonner mon client, mais 
j'ai honte à me mesurer avec un adversaire 
qui me rend la tâche trop aisée. Contre ce 
pelé de subjonctif il n’a, en effet, qu’un seul 
et unique argument, celui-ci : « À peu près 
tout le monde évite de l’employer. Le sub- 
jonctif est très pompier, oui, il n'est plus 
français. » N'est-ce pas admirable ? Et que 
répondre, sinon, dans le même style : « Et 
allez donc, c’est pas ton père » ? Mais je 
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respecte trop mes lecteurs pour employer ici 
des expressions aussi familières, aussi peu 
pompier, autrement que sous le couvert 
d’une citation et sans que ma responsabilité 
personnelle soit engagée. Le Figaro est un 
salon. 

Ces niaiseries ne vaudraient point que l’on 
s'y arrêtât, si elles n’étaient d’autre part 
assez instructives. Elles nous révèlent l’état 
d’âme des apédeutes et la noirceur de leurs 
desseins. Naguéres encore ils se faisaient 
tout petits, ils essayaient tant bien que mal 
de dissimuler leur ignorance. Quand ils se 
demandaient avec angoisse s’il fallait accor- 
der le participe, comme ce personnage de 
Labiche, ils faisaient un paté. Ils craignaient 
surtout les moqueries des honnétes gens. 
Aujourd’hui, leur arrogance éclate, c’est eux 
qui poursuivent de leurs sarcasmes les mal- 
heureux qui savent la moindre chose. Ils sont 
anarchistes, c’est une opinion. Toutes les 
opinions, quoi qu’on dise, ne sont pas res- 
pectables : toutes ont le droit d’être libres. 
Mais voici que ces anarchistes veulent faire 
la règle et la loi, c’est trop fort ! Ils disent : 
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« C’est nous qui sont les savants » ; et ils 
se ravalent ainsi au plus bas degré de l’igno- 
rance, qui est, selon Platon et Socrate, d’i- 
gnorer et de croire que l’on sait. Enfin, les 
apédeutes prennent l'offensive. 

Quelles sont leurs armes ? Ils nous repro- 
chent de nier le progrès : cette phrase, que 
l’on avait lieu de croire encore plus pompier 
que n’importe quel subjonctif, se trouve en 
toutes lettres à la quatrième ligne de l’épître 
à M. Paul Souday. Ils nous reprochent de 
méconnaître la nécessité de l’évolution des 
langues et le pouvoir souverain de ]’usage. 
Or, pas un grammairien, je dis pas un, n’a 
jamais méconnu ni l’un ni l’autre, à la ré- 
serve qu'il ne s'agit point de l'usage de ma 
concierge ou du correspondant de M. Paul 
Souday. Il est facile d’avoir raison, quand 
on attribue aux gens que l’on prétend com- 
battre des idées absurdes qu'ils n’avouent 
pas. C’est ainsi que l’on nous a corné aux 
oreilles pendant un quart de siècle que la 
science avait fait faillite, sous prétexte qu’elle 
manquait à des engagements qu'elle n’avait 
pas pris. 
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Je rappelle, pour finir, que les apédeutes 
ont un critérium, le critérium « pompier ». 
Je n'insiste pas. Rien ne démontre mieux le 
danger d’un snobisme à rebours que j'ai 
souvent dénoncé, et la vérité d’un préjugé 
qui m'est cher, savoir que l'éducation du 
langage est une partie de l'éducation, un des 
articles essentiels de la civilité puérile et 
honnête, | 


L’AMOUR MALHEUREUX DU GREC 
LE CRIME D’EMILE FAGUET 


Oserai-je une fois de plus conseiller cha- 
ritablement aux personnes qui ne savent 
point le grec de s’en tenir à la pratique de 
leur langue maternelle, et de « souhaiter le 
bonsoir », comme on disait en grec précisé- 
ment, à la langue de Platon ? J’ai eu le cha- 
grin de lire, l’autre semaine, un savant ar- 
ticle sur les tremblements de terre, que 
l’auteur appelait non seulement séismes gros 
comme le bras, mais cataclysmes : or — 
pardon si je me répéte, mais je dis toujours 
la méme chose parce que c’est toujours la 
méme chose, — cataclysme signifie déluge, 


br, 
ut a 
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l’idée de mouiller est dans la dernière syl- 
labe de ce mot, et à ceux qui seraient tentés 
encore de l'oublier, je soufflerai le mot 
clystère, afin de leur rafraîchir, révérence 
parler, la mémoire. 

Et voici maintenant que je lis partout : 
« Les héros de l’escadrille La Fayette vont 
reposer dans le cénotaphe que la piété améri- 
caine a élevé à leur intention. » Je sens bien 
que cénotaphe a je ne sais quoi de plus élé- 
gant, de plus mélancolique, de plus funèbre 
que le vulgaire substantif tombeau. Mal- 
heureusement, les deux ne sont pas syno- 
nymes. Cénotaphe signifie tombeau vide, et 
non point vide jusqu’à tant que l’on y ait 
mis un mort, mais, selon la définition de 
Littré, « tombeau vide, dressé à un 
mort dont on n’a pas le corps ». D'où il 
s’ensuit — c’est un dilemme — que, si les 
héros de l’escadrille La Fayette doivent re- 
poser dans le monument que la piété amé- 
ricaine leur a consacré, ce monument n’est 
pas un cénotaphe, et, si c’est un cénotaphe, 
l'étymologie leur défend d’y reposer. 

Ah ! que j'aime la modestie de ce véri- 
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table homme du monde, à côté de qui je 
me trouvais sur une estrade le matin du dé- 
filé de la Victoire, et qui disait : 

— Cénotaphe ? Qu’est-ce que c’est que 
ça, un cénotaphe ? Voila bien la première 
fois de ma vie que j’entends ce drôle de 
mot-la. 

Je l’embrasse pour l’amour du grec, et 
je reviens à la grande pitié du subjonctif. 

Je reçois d’un de mes jeunes amis Belges, 
un rhétoricien s’il vous plaît — ils ont donc 
encore une classe de rhétorique ? — je re- 
çois une lettre charmante et fort bien tour- 
née. Mon correspondant me déclare avec une 
gentille fierté qu'il veut « parler tout comme 
ses compatriotes et amis les Français ». Il 
entend, j'imagine, « aussi bien », et je puis 
déjà le rassurer : il parle mieux. Il ne me 
cache point, d'autre part, qu'il trouve 
« curieux » (et un peu scandaleux, je sup- 
pose) « qu’un simple élève soit mis en 
doute ». Par qui ? Par Emile Faguet, dont 
il me signale cette phrase (En lisant Mo- 
lière) : 

« La pièce de Plaute, bien qu’on ne me 
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fera jamais dire qu’Euclion soit un avare de 
circonstance, et bien que j’estime qu’il est 
parfaitement un avare de tempérament, la 
piéce de Plaute n’est guére qu’une jolie co- 
médie anecdotique. » 

Mon rhétoricien me demande ce que je 
pense de cet indicatif futur aprés bien que. 
J’en suis abasourdi, j’en suis consterné. 
J’avais cru jusqu’à présent que le style de 
Faguet était le pire du monde, mais que son 
français était sûr. Je devais perdre encore 
cette illusion. Bien que gouverne toujours le 
subjonctif. Encore que, dans le même sens, 
gouverne toujours le subjonctif, et je le re- 
grette pour les ennemis de la syntaxe « pom- 
pier ». Quant à quoique, si je m’écoutais, 
je dirais également qu'il gouverne toujours 
le subjonctif; mais la loyauté m'oblige 
d’avouer que Vaugelas l’a employé avec le 
conditionnel, Quoique quelques-uns seraient 
d'avis... ; d’autres l’ont employé avec le 
futur, et le même Vaugelas, d’Ablancourt, 
Molière, Bossuet, avec l'indicatif présent. 
Toutefois, cet usage, correct au xvir siècle, 
est devenu fautif au siècle suivant ; de sorte 
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que les apédeutes, qui le relèvent aujour- 
d’hui par crainte du pompier, font de l’ar- 
chaïsme sans le savoir, comme M. Jourdain 
faisait de la prose. 


wey? AU Les 


LE DOUTEUX VERBE DOUTER 


Il sera beaucoup pardonné au Bourgeois 
gentilhomme, non point parce qu'il a aimé 
Doriméne, mais parce qu'il a dit cette nai- 
veté touchante : « Ah ! la belle chose que de 


. savoir quelque chose ! » Les gens qui savent 


quelque chose savent d’abord vivre. Les apé- 
deutes, en leur correspondance, usent, ainsi 
que je l’ai montré dernièrement, d’un style 
qui n’est pas pompier, mais qui est d’une 
outrecuidance à mourir de rire. J’ai reçu, 
pour m'en consoler, deux lettres fort inté- 
ressantes, qui appellent et qui méritent la 
discussion, l’une d’un honnête homme de 
Marseille, l’autre d’un honnête homme de 
mon voisinage. Dussé-je me faire taxer d’ar- 
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chaisme, j emploie « honnête homme » au 
sens d’il y a deux siècles, depuis lors, et 
pour cause, tombé presque complétement 
en désuétude. 

Il s’agit encore de douter et du subjonctif. 
Mon premier honnéte homme me cite un 
petit ouvrage d’Emile Deschanel, paru en 
1898, intitulé la Déformation de la langue 
française, et qui, je l’avoue, ne m'était point 
jusqu'à ce jour tombé sous les yeux. On y 
peut lire, paraît-il, à la page 154 : « La cons- 
truction il est douteux que cela soit est fort 
bonne. Mais, lorsque vous voulez exprimer le 
contraire, est-il aussi rationnel de dire : « Il 
n'est pas douteux que cela ne soit », ou 
même : « que cela soit » ? L’usage irréfléchi 
et l'entrainement pseudo-grammatical ont 
consacré pourtant cette construction, tandis 
que la construction seule raisonnable serait : 
« I] n’est pas douteux que cela est ». Mon 
premier honnête homme ajoute que l'ob- 
servation d'Emile Deschanel lui paraît 
pleine de bon sens. C’est bien mon avis ; 
d'autant que l’on dit sans péché : « Il est 
hors de doute que cela est » ; or, entre hors 
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_ de doute et point douteux, un Chinois même 


ou un Byzantin de la pire époque ne sauraient 
apercevoir ni une nuance ni un abime. ` 

Je saisis cette occasion de déclarer qu’à 
mon jugement très humble, si l’épigraphe 
du rudiment doit être la devise même de la 
Société de Jésus, Sint ut sunt aut non sint, 
en revanche la syntaxe ne comporte point 
d’articles de foi. Il faut qu’un Racine ait le 
droit d’écrire, en dépit de la concordance 
des temps : 


On craint qu'il n’essuyât les larmes de sa mère. 


Ce qui est intolérable, c’est qu’un apé- 
deute viole cette même règle pour l’unique 
raison qu'il ne la sait pas et qu'il est inca- 
pable de réciter ses conjugaisons ; c'est 
qu'un ministre de l'instruction publique — 
je ne le nommerai pas pour ne pas lui faire 
honte et pour ne pas troubler l’union natio- 
nale, car il est présentement ministre, mais 
d’un autre département — c'est, dis-je, 
qu’un grand maître de l’Université dresse la 
liste des fautes qui ne seront plus officielle- 
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ment des fautes, afin que les copies des can- 
didats au certificat d’études primaires ne. 
soient pas trop chargées de corrections. 
Mon premier honnéte homme conclut que 
la meilleure fagon de sauver le subjonctif 
est de n’en point abuser. D’accord, mais à 
condition que nous n’ayons pas l’air de faire 
la-part du feu. Puis il passe à un examen du 
ne qui suit douter ou craindre : je remets le 
contre-examen à la semaine prochaine ; mais 
je citerai loyalement pour finir un vers de 
l’'Etourdi qu’allégue contre moi mon 
deuxième honnête homme. Molière écrit : 


Il ne faut point douter qu'il fera ce qu’il peut. 
| | si 

Voyez si les plus raisonneurs peuvent se 
fier à leur instinct de logique. Il ne faut point 
douter qu’il fera ne me plait guère, Il n’est 
pas douteux que cela est ne me déplaisait 
point ; et quelle ombre de différence aper- 
cevez-vous, je vous prie, entre les deux ? 


D NT 


LIQUIDATION 


J'ai dit la semaine dernière que le pre- 
mier honnête homme qui m’a écrit au sujet 
du verbe douter passe de là au ne qui suit 
le plus souvent ce verbe ainsi que craindre, 
appréhender, trembler, avoir peur, et que 
j'y reviendrais à huitaine. Mon correspon- 
dant, ici encore, invoque l'autorité d'Emile 
Deschanel, qui n’aime guère le « ne d’élé- 
gance » : 

« Je crains qu'il ne vienne. A quoi bon 
ne ? À rien. La suppression de ce ne allé- 
gerait la phrase et n’en modifierait pas le 
sens. Mais que l’on ajoute pas, je crains qu'il 
ne vienne pas, et voila le sens renversé. Est- 
ce donc le pas qui apporte l’idée négative ? 
On sait bien que non ». En effet, on le sait, 
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et c’est justement parce que je crains qu’il 
ne vienne pas ou point a un sens nettement 
négatif qu’il est visible que le ne de je crains 
qu'il ne vienne est une autre sorte de ne. Il 
n'exprime que le doute, il n’a pas le pouvoir 
de nier ; quant à l'élégance, il n’en est au- 
cunement question ici, et l’appeler un ne 
d'élégance me semble une façon de parler 
fort impropre. 

Le ne dont il s’agit, exprimant le doute, 
doit être supprimé quand il n’y a pas doute 
(même si le verbe douter commande la 
phrase) : « Je ne doute pas que César ait été 
assassiné. Doutez-vous que je sois votre 
ami? » Tout cela est un peu compliqué, 
mais logique, et les hommes de bonne vo- 
Jonté en pourront venir à bout au prix d’un 
petit effort. 

Pour en finir avec les ne, il y a aussi un ne 
explétif que l’on emploie ordinairement 
après autre ou les comparatifs d’inégalité, 
mais qui n’est pas obligatoire, puisque j’ai 
récemment allégué des exemples de Des- 
cartes, de Molière et de Fénelon, où ‘il 
manque. 
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Je cite la conclusion de mon honnête 
homme : « On écrit sans sourciller solution- 
ner, ovationner, il n’y a pas que, pour ne 
pas que, dans ce but, plus que quiconque, 
inlassable, faire confiance et autres horreurs ; 
mais on $e réhabilite à ses propres yeux par 
un avant que ne ou un sans que ne que l’on 
croit pur dix-septième ». Si on le croit, on 
a tort ; car il n’y a pas un seul exemple clas- 
sique de sans que suivi de ne, et Buffon, 
sauf erreur, est le premier qui, dans sa des- 
cription du Tigre, ait gratifié avant que d’un 
ne explétif que tous les écrivains du dix- 
septième siècle lui avaient jusqu'alors refusé. 

J'ai gardé un peu de place pour mon 
deuxième honnête homme, dont je n’ai cité 
l’autre samedi que les observations touchant 
le verbe douter, mais qui dans la même lettre 
m'en présentait d’autres, fort savantes, sur 
j'ai convenu et j'ai tombé. La reine de Na- 
varre, me dit-il, a écrit dans l’un de ses 
contes : « Il lui porta les cinq cens ducats 
dont ils avoient convenu ensemble ». Mon 
correspondant ajoute : « En cherchant bien, 
nous rencontrerions peut-être cette locution 
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chez d’autres écrivains du seiziéme siécle. » 
Peut-être, mais nous sommes au vingtième. 
Si nous avons convenu n’est plus employé 
aujourd’hui que par les apédeutes, j'en con- 
damne l'usage en dépit des précédents, et 
maintiens que le bon usage d’aujourd hui est 
de dire ou d’écrire nous sommes convenus. 

Pour j'ai tombé, mon correspondant me 
rappelle plusieurs exemples que donne Littré, 
et y joint celui-ci, de La Fontaine : 


On aurait ri de l'aventure 
Si la belle avec lui n’eût tombé dedans l’eau 


I] me demande si je veux étre plus puriste 
que La Fontaine, Fontenelle, Voltaire et La- 
harpe. Je n’ai certes pas cette prétention, et 
pourtant... pourtant je continuerai à con- 
juguer le verbe tomber avec l’auxiliaire étre, 
parce que c’est une habitude que j’ai depuis 
ma studieuse enfance et que je suis trop vieux 
pour en changer. 


LE SECRET DE POLICHINELLE 
ET DU SUBJONCTIF 


Un correspondant, qui n’est pas un apé- 
deute, car il met l’orthographe, m’écrit : 

« Vous avez raison de donner l’alarme, 
pour le subjonctif. On est dérouté quand on 
lit les auteurs modernes. Comme tout ce qui 
est imprimé semble a priori correct, on n’ose 
ni leur donner tort ni se flatter qu’on a rai- 
son contre eux, et dans le doute on renonce 
à risquer le subjonctif. Il faut que la pra- 
tique en soit bien difficile pour que journa- 
listes, écrivains y trébuchent à chaque pas. 
Voulez-vous essayer de nous rendre ce mal- 
heureux subjonctif plus accessible ? » 

Ah ! bien volontiers, d’autant que je n’au- 
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rai pas grand peine. Mais d’abord me per- 
mettra-t-on d’en finir (cela ne sera point 
long) avec un préjugé absurde entre les 
préjugés, et qui décourage les bonnes vo- 
lontés les plus résolues, en faisant de la 
grammaire francaise un épouvantail ? Il est 
vrai que l’on y rencontre quelques chinoi- 
series, qui n’ont d’ailleurs pas la moindre 
importance : les philologues, sauf les ma- 
niaques, tiennent, je le proteste, en égale 
estime ceux qui écrivent les confitures de 
groseilles et ceux qui préfèrent écrire les 
confitures de groseille. Mais les règles essen- 
tielles sont élémentaires ; aussi bien sont- 
elles les premières que l’on montre aux en- 
fants, qui ordinairement les comprennent. 
C'est à partir de l’âge adulte que l’on croit 
de bon ton de n’y comprendre plus rien. La 
grammaire n’est pas une connaissance ésoté- 
rique, il n’y a point d'initiation au parti- 
cipe passé, et le subjonctif n’est pas un mys- 
tére. 

Si le bruit en a couru, c’est la faute de 
quelques pédants bornés, qui trouvent 
drôle de raconter à leurs élèves des histoires 
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dans le goût de Croquemitaine et de 
Lustucru. Ils s’imaginent ainsi faire va- 
loir leur haute culture. Cette vanité et ces 
méthodes d’éducation sont aussi nuisibles 
qu'idiotes. Quand on est chargé d’enseigner 
Je rudiment, on le doit faire avec simplicité, 
avec clarté, avec sérieux, et non proposer 
aux postulants des énigmes, ou, pour em- 
prunter l’argot des collèges, leur pousser 
des colles. 

Un Français moyen, voire un homme de 
lettres, s'il ne tient pas à mériter le titre 
d’homme de lettres illettré, peut apprendre 
ses subjonctifs en un quart d’heure, et de 
manière à les savoir imperturbablement jus- 
qu’à son dernier souffle. Le mode subjonctif 
ne comporte en effet que deux temps : le pré- 
sent et l'imparfait. Négligeons le passé et 
le plus-que-parfait, que l'on apprendra sans 
le faire exprès avec les deux autres, vu qu'ils 
sont composés du présent ou de l'imparfait 
du subjonctif de l’un des deux auxiliaires 
avoir ou étre, et du participe passé du verbe 
que l’on conjugue : Que j'aie aimé, que 
j'eusse aimé. 
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Voici maintenant les subjonctifs des deux 
auxiliaires et des quatre conjugaisons : 


Que j'aie, que tu aies, qu'il ait, que nous 
ayons, que vous ayez, qu'ils aient. 

Que j’eusse, que tu eusses, qu'il eût, que 
nous eussions, que vous eussiez, qu'ils eus- 
sent. 

Que je sois, que tu sois, qu'il soit, que 
nous soyons, que vous soyez, qu'ils soient. 

Que je fusse, que tu fusses, qu’il fût, que 
nous fussions, que vous fussiez, qu'ils fus- 
sent. 

Que j'aime, que tu aimes, qu'il aime, que 
nous aimions, que vous aimiez, qu'ils ai- 
ment. 

Que j’aimasse, que tu aimasses, qu’il ai- 
mât, que nous aimassions, que vous aimas- 
siez, qu'ils aimassent. 

Que je finisse, que tu finisses, qu'il fi- 
nisse, que nous finissions, que vous finis- 
siez, qu'ils finissent. 

Et l'imparfait comme le présent, sauf à 
la troisième personne du singulier : qu'il 
finit. 
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Que je reçoive, que tu reçoives, qu’il re- 
çoive, que nous recevions, que vous receviez, 
qu'ils reçoivent. 

Que je reçusse, que tu reçusses, qu'il re- 
çût, que nous reçussions, que vous reçussiez, 
qu'ils reçussent. 

Que je rompe, que tu rompes, qu’ilrompe, 
que nous rompions, que vous rompiez, qu'ils 
rompent. 

Que je rompisse, que tu rompisses, qu’il 
rompit, que nous rompissions, que vous 
rompissiez, qu'ils rompissent. 


Je prie mes lecteurs de vouloir bien comp- 
ter les lignes qu'il leur suffit de lire et de 
caser dans leur mémoire pour devenir aussi 
savants que Noél, Chapsal, Lhomond et Lit- 
tré lui-même. 


LA CRISE DES REFLEXES 


Je céderai la parole à un correspondant de 
qualité, M. G. Hérelle. C’est, j'imagine, en- 
core qu'il ait la modestie de ne s’en point 
vanter, le parfait traducteur de Gabriele 
d’Annunzio. Il m’écrit de l’une des plus jo- 
lies villes de France, et la plus fièrement 
française, Bayonne, s'il faut l’appeler par 
son nom : 

« Monsieur, comme Socrate qui vous est 
cher, — et 4 moi aussi, — vous vous amusez 
parfois à vous moquer des gens. C’est ce que 
vous avez fait samedi dernier dans le Figaro, 
en y copiant les paradigmes des trois 
grandes conjugaisons françaises pour le 
mode subjonctif... » 
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On me permettra ici de mêler les citations, 
ainsi que trop souvent les demoiselles du té- 
léphone mêlent les communications. Une 
élève « de troisième classe » m’écrit d’un 
château du Morbihan : « Cher monsieur 
Lancelot (combien je me sens heureux de lui 
être cher ! C’est une amie inconnue), vous 
renseignez fort bien vos lecteurs sur la gram- 
maire telle que la comprenaient Noël, Chap- 
sal, Lhomond et Littré. Peut-être feriez-vous 
mieux de les renseigner sur la grammaire 
telle qu'on nous la montre aujourd’hui : elle 
n’admet plus que trois conjugaisons. » Bah ? 
Les grammairiens ne savent qu'inventer | 
Mais voyez la témérité de ces gens : s’il est 
un métier où il soit recommandé de n’in- 
venter rien, c’est justement celui-là. Pas- 
sons, et revenons à la lettre de M. Hérelle. 

« Vous savez fort bien, m'écrit-il, que, 
s’il ne s'agissait que de réciter ces paradig- 
mes, les romanciers et les poètes apédeutes 
ne s’en tireraient pas plus mal que les bam- 
bins de douze ou treize ans, dans les écoles 
primaires. La difficulté commence à l'ins- 
tant qu'il faut se servir de ces diverses formes 
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dans des phrases articulées, où les rapports 
de temps et de subordination sont délicats à 
saisir et surtout à exprimer. 

« On y réussissait naguère mieux qu’au- 
jourd’hui. Pourquoi ? Voici mon explica- 
tion. De mon temps, tous les écoliers, depuis 
la classe de huitième jusqu’à la classe de rhé- 
torique, apprenaient chaque jour par cœur 
des « leçons » de français, de latin et même 
de grec. Ainsi avaient-ils, à la fin de leurs 
études, la tête meublée de belles phrases, de 
modèles de syntaxe, où ils pouvaient machi- 
nalement et sans autrement y réfléchir 
mouler leurs propres pensées. Mais les péda- 
gogues, qui sont les plus dangereux des uto- 
pistes, se sont avisés, il y a trente ou qua- 
rante ans, de tenir suspecte la mémoire, 
cette merveilleuse faculté dont l’excellence 
est, selon Platon, la condition première de 
tout progrès philosophique et scientifique ; 
ils sont parvenus à l’exclure des programmes 
universitaires, sous prétexte qu'il faut avant 
tout cultiver la raison et le raisonnement, 
même chez les moutards au biberon. » 

M. Hérelle n’exagère point du tout la sot- 
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tise des pédagogues, beaucoup moins bons 
éducateurs que les pédotribes ou, pour parler 
français, que les prévôts de culture phy- 
sique. Ceux-ci, même quand ils sont « scien- 
üfiques », ainsi qu'on le dit de certains 
boxeurs. bornent leur ambition à douer 
leurs éléves de bons réflexes, et c’est la méme 
chose que faisaient nos professeurs, dans un 
autre ordre d’enseignement, quand ils nous 
serinaient des morceaux classiques. La crise 
du français est proprement la crise des 
réflexes. Que conclure de là, sinon que 
pour la syntaxe, aussi bien que pour le voca- 
bulaire, l’usage seul est maître, mais qu'il 
faut prendre celui des grands écrivains ou de 
la bonne compagnie, et non celui de son 
portier? 


LE SUBJONCTIF ET LA NUANCE 


Quelqu’un me dit, en prenant un air d’i- 
ronie supérieure (c’est le genre du Frangais 
moyen, ou au-dessous de la moyenne) : 

— Mais aprés tout, que vous importe le 
subjonctif ? Puisque vous avez la supersti- 
tion de toutes les choses anciennes, vous de- 
vez croire dur comme fer, aussi dur que les 
tragiques grecs, 4 la toute-puissance du 
fatum. S'il a décrété la mort de ce mode, 
vous n’y pouvez rien, soumettez-vous, soyez 
stoique, obéissez au précepte huitiéme de 
l'Enchiridion d’Epictéte, ainsi conçu 
« N’essaie pas de forcer les choses qui de- 
viennent à devenir comme tu le veux, mais 
veuille qu'elles deviennent comme elles de- 
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viennent en effet, et tu couleras des jours 
faciles. » Soyez sûr que l’on se fera aussi 
bien entendre lorsque le subjonctif aura offi- 
ciellement disparu ; et se faire entendre, 
quand on parle ou que l’on écrit, n 'est- ce 
pas tout l'essentiel ? 

J'en demeure d’accord, mais je ne crois 
pas que l’on se puisse faire entendre aussi 
bien sans l’aide du subjonctif, parce qu’un 
mode ou un temps qui disparaît, c’est une 
nuance de la pensée qui s’efface, ou qui, si 
elle subsiste, est comme si elle n’était plus, 
faute de moyen d'expression. Or, n’exprimer 
pas entièrement sa pensée, c'est toujours 
mentir un peu. « L’honnéte homme » du 
dix-septième siècle ne différait pas aussi sen- 
siblement que voulaient bien nous le ra- 
conter nos professeurs de l’homme honnête 
tel que nous le définissons aujourd’hui ; et 
jé commence à trouver bien de la vérité dans 
cette boutade de Théodore de Banville, en 
dépit d’un excès évident : « Il y a ceux qui 
aiment Shakespeare, et les voleurs. » 

J'ai cité, je ne me lasserai jamais de citer 
les deux admirables vers de Racine : 
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Hélas ! on ne craint point qu’il venge un jour son 
[père ; 
On craint qu'il n’essuy4t les larmes de sa mère. 


Les ennemis du subjonctif prétendent-ils 
rendre un jour incompréhensible cette mer- 
veille de la langue française, et ne songent- 
ils pas que le pire des crimes est de tuer une 
chose de beauté, qui, selon la parole du 
poète anglais, nous promettait une joie pour 
toujours, a joy for ever ? | 

Autre exemple d’une nuance d’âme dont 
le destin est suspendu à celui de la gram- 
maire, et qui a dès longtemps péri : les 
Athéniens ne disaient pas Je souhaite obtenir 
telle chose, mais Je souhaite lavoir obtenue. 
Notez que je ne suis pas fou de cette nuance- 
ci. J'estime, avec maints poètes, singulière- 
ment avec Lucrèce, l’Arioste et le Tasse, 
que, le désir mourant d’être accompli, ja- 
mais un raffiné ne désirera au futur passé. 
Mais les Athéniens étaient des gens fort posi- 
tifs, et quand ils accusaient Socrate de cor- 
rompre la jeunesse, ils lui reprochaient sur- 
tout de précher le mépris des biens tempo- 
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rels, de l’activité commerciale et le désinté- 
ressement. Ils exprimaient ingénument 
cette nuance de leur pensée âpre : nous ne 
sommes pas moins Apres et nous ne saurions 
plus l’exprimer. Le langage n’est plus qu’un 
témoin à réticences ou un faux témoin. Nous 
imaginions depuis l'affaire Mestorino que 
l'impunité leur était garantie. Un de ces 
menteurs a été condamné hier à six mois de 
prison. Il ne faut jamais désespérer de la 
justice humaine, ni méme de la grammaire 
et du subjonctif. 


Me permettra-t-on d'ajouter quelques 
mots de post-scriptum, pour un fait per- 
sonnel ? J’ai dernièrement reçu deux ou trois 
lettres d’un fou, qui me félicitait de rompre 
des lances en l’honneur de la langue fran- 
çaise, ainsi d’ailleurs que le pouvait faire 
présager mon nom chevaleresque de Lan- 
celot. Une consœur (si j'ose employer ce 
néologisme, devenu, hélas ! presque indis- 
pensable) parle aussi, dans je ne sais quelle 
feuille belge, de mon « pseudonyme moyen- 
âgeux ». Je ne saurais trop engager cette 


174 REMARQUES DE MONSIEUR LANCELOT 


consœur à bannir de son vocabulaire l’ad- 
jectif moyendgeux, que toutes les personnes 
qui savent lire, écrire et compter s’interdi- 
sent et remplacent par médiéval. J'ajoute, 
pour lui épargner la récidive d’une méprise 
ridicule, que je n'ai rien de commun avec le © 
Lancelot dont Paolo et Francesca lisaient les 
aventures le jour qu'ils ne lurent pas plus 
avant. Je suis le Lancelot de Port-Royal, col- 
laborateur ou modeste rédacteur de la fa- 
meuse Grammaire générale et raisonnée ; 
mais peut-être ni la consœur ni le fou n’ont- 
ils jamais oui parler de la Grammaire de 
Port-Royal ? 


ETATISME GRAMMATICAL 


Les instituteurs primaires sont des types 
dans le genre de Christophe Colomb, mais 
encore plus malins. Ils se sont avisés que 
leurs éléves ne feraient plus de fautes d’or- 
thographe, si l'Autorité décidait que les 
fautes qu’ils font ne sont pas des fautes. Que 
cela est donc simple ! Mais c’est comme pour 
l'œuf, il fallait y penser. Ils ont, en consé- 
quence, requis M. Herriot de désavouer offi- 
ciellement deux ou trois régles essentielles 
de la grammaire, notamment celle des parti- 
`- cipes conjugués avec l'auxiliaire avoir. 

Des gens arriérés, entre lesquels mon 
autre moi-même, ayant à cette occasion té- 
moigné ne pouvoir souffrir que l'Etat s’in- 
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gérât dans un domaine où il n’a que faire 
(c’est pourtant son habitude de se mêler de 
ce qui ne le regarde point, nous en devrions 
être blasés), un correspondant plein d’obli- 
geance me rappelle qu'il y a des précédents ; 
et il m'adresse, ayant pris la peine de le 
découper dans sa grammaire de Brachet et 
Dussouchet à l’usage de l’enseignement se- 
condaire classique, cours moyen, l’inimagi- 
nable arrêté d’un autre ministre de l’instruc- 
tion publique, en date du 31 juillet 1900. 

Je connaissais ce monument. Les éditeurs 
du dictionnaire de Littré n'ont pas jugé à 
propos de mettre sous le boisseau cette lu- 
mière. Ils ont publié, en tête du premier vo- 
lume, sur un papier de couleur, sinon l’arrêté 
du 31 juillet 1900, du moins celui du 26 fé- 
vrier 1901, qui est encore plus beau. Hélas ! 
je ne saurais dire ce que j'en pense : l’union 
nationale, ou, si l’on préfère, la concorde 
républicaine me l'interdit. Le ministre de 
l'instruction publique en 1900 et rgor est, 
en effet, aujourd’hui, ministre de la marine : 
il a trouvé sa voie. Il vient, paraît-il, de 
nous rendre les plus signalés services. Il 
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triomphait dimanche au Havre, sous les yeux 
du premier de nos magistrats. Le moment 
serait mal choisi pour réveiller les fâcheux 
souvenirs du ci-devant grand-maître de 
l'Université. 

Je n’ai d’ailleurs point de parti pris, et je 
demeure d'accord qu'il y a des choses fort 
jJudicieuses dans ces deux arrêtés, par exem- 
ple la licence d’écrire ad libitum « ils ont 
ôté leur chapeau » ou « ils ont ôté leurs cha- 
peaux ». Il en est aussi d’extravagantes. M. 
le ministre est bien bon d’autoriser les per- 
sonnages de Labiche à écrire des cheflieux 
et des choufleurs ; c'est marquer une bien- 
veillance, une sollicitude parternelle à l’en- 
droit des cuisinières ; et quel désavantage 
pour tous les petits Français qui n’ont pas 
eu le privilège de naître dans les communs ! 

Voici qui est plus grave : de quel droit ce 
successeur de Fontanes prononce-t-il que 
« pour le participe passé construit avec 
l’auxiliaire avoir, on tolérera qu'il reste in- 
variable dans tous les cas où l’on prescrit 
aujourd’hui de le faire accorder avec le com- 
plément » ? — « Ex. : les livres que j'ai lu ou 
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lus; — les fleurs qu'elles ont cueilli ou 
cueillies ; — la peine que j'ai pris ou prise ». 
Le troisième exemple est imprudent. Passe 
pour lu et cueilli. Neuf sur dix de nos con- 
temporains ont l'oreille si peu musicale, 
qu'ils ne sentent nulle différence entre 
cueilli et cueillies. Ils croient qu’à la finale 
des vers 


Ariane, ma sœur, de quel amour blessée 
Vous mourûtes aux bords où vous fûtes laissée ! 


blessée et laissée n’ont que deux syllabes, 
sans prolongement du son, et que seul le 
mot sœur indique le sexe d'Ariane. Mais un 
sourd même ne confondrait pas pris avec 
prise, et si vous dites la peine que j'a pris, 
il y a encore ici-bas un assez grand nombre 
de personnes qui ne sont point brouillées 
avec le rudiment, pour que vous entendiez 
murmurer alentour de vous : « Quel est 
donc ce nouveau riche ? » 

Je ne me mêle point de politique ; mais, 
dans l’ordre de la grammaire, l’étatisme, 
voilà l’ennemi. 


LE TEMPS NE FAIT RIEN A L’AFFAIRE 


On m'envoie une coupure d’un journal 
que je demande la permission de ne point 
nommer, où je lis : « Grâce au dévouement 
de la jeune infirmière, ce blessé, dont les 
médecins avaient désespéré tout d’abord, re- 
couvrit la santé et put retourner au front. » 
Mon correspondant demeure d’accord que le 
rédacteur de cette fâcheuse note a péché en 
bonne compagnie, puisque Malherbe lui- 
même n'est pas innocent de pareille faute. 
.« Mais enfin, dit-il, c'en est une ! » Certes ! 
Et d'autant plus énorme que, n’y ayant 
point de rapport entre l’étymologie de re- 
couvrir et celle de recouvrer, il est invrai- 
semblable qu’un honnête homme les con- 
fonde. 
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Cependant, l’usage les confondait si bien 
au dix-septiéme siécle que des lettrés tels que 
Ménage et le père Bouhours se résignaient à 
faire la part du feu. Ils disaient : « Recouvrir 
ne se met jamais pour recouvrer, mais re- 
couvert se met souvent pour recouvré. » 
Cette lâcheté est révoltante. Elle n’a heureu- 
sement point empéché le redressement de 
l'usage, et aujourd’hui les plus déterminés 
cacographes n’oseraient point ne pas rire au 
nez de l’invalide raccommodé qui dirait 
« Ma convalescence a été longue, mais enfin 
j'ai recouvert la libre disposition de mes qua- 
tre membres. » 

Ceci, par parenthése, nous montre que 
l'optimisme en matière de grammaire ne 
laisse pas d’avoir des raisons d’étre ; car, 
s’il est certain que nous faisons de grosses 
fautes que nos arriére-grands-péres ne fai- 
saient pas, il est également certain que nous 
n'en faisons plus d’aussi grosses, qu'ils fai- 
saient. 

Mon correspondant ajoute : 

« Et & ce propos, monsieur... (je coupe 
trois lignes trop obligeantes), ne trouvez- 
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vous pas que les journalistes comptent parmi 
ceux qui portent les plus rudes coups à la 
langue et qu'ils se devraient bien d'écrire 
correctement ? La hâte de leur besogne n’est 
pas une excuse, et pas même une explica- 
tion. » 

On me pardonnera de me dérober, par 
une délicatesse compréhensible, et de ne pas 
répondre à la question posée : que chacun 
de mes confrères y réponde après avoir in- 
terrogé sa conscience. Mais j'ai tenu à citer 
la phrase qui suit, qui me semble traduire 
par une formule excellente une vérité pri- 
mordiale. Non, la hate n’est ni une excuse ni 
même une explication, pour la bonne raison 
qu’écrire correctement n'est point affaire 
de travail, mais d'habitude. Quand on tient 
le bon usage, on n’y saurait plus manquer, 
fût-ce par inadvertance, et l’on y manque 
d'autant moins si l’on ne fausse pas le jeu 
des réflexes par de vains scrupules et de 
malencontreuses hésitations. Quand on ne 
possède ni l'habitude du vocabulaire ni 
celle de la syntaxe, on n’accouchera jamais 
d’une page propre et bien tournée : mieux 
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vaut bâcler, et employer plus vulgairement, 
mais plus utilement les heures que l’on est 
sûr d’avance que l’on perdrait à polir une 
matière ingrate et pauvre. 

Entendons-nous : il est clair que le meil- 
leur écrivain, s’il fait trop vite, se permet- 
tra, non des incorrections, mais des négli- 
gences, et qu'il sera plus digne de lui-même 
s’il prend le temps de se surveiller. Malheu- 
reusement, jusque dans son négligé, on re- 
connaîtra toujours par quelque endroit le 
bon écrivain qu'il est : je dis « malheureuse- 
ment », parce que la morale voudrait qu'il 
fût puni et au moins déshonoré. 

En revanche, un écrivain qui n’a point de 
style n’en aura pas davantage s’il sue sang et 
eau bien consciencieusement. Croyez-vous 
que la prose de M. Albert Thibaudet serait 
plus légère si elle était moins abondante et 
plus châtiée ? Mais non, ce serait toujours 
du Thibaudet, allegro, ma pesante. 


PERLES ET CRAPAUDS 


J’ai dit l’autre semaine, et je ne m’en 
dédirai pas, qu’un bon écrivain, qui écrit 
trop et trop vite, ne peut laisser échapper 
que des négligences qui ne sont pas a la 
lettre des incorrections. Cela est vrai, en 
principe ; mais je consens qu’il y a des né- 
gligences alarmantes, et que le docteur Tant- 
Pis qualifierait de symptomatiques. 

J’ai, par exemple, un jour — si je com- 
mence par moi-même, c'est plutôt par hu- 
milité que par charité bien ordonnée, c’est 
aussi pour me donner licence de parler en- 
suite des autres aussi durement que j'aurai 
parlé de moi — j'ai donc, un jour, écrit par 
mégarde soulever un lièvre au lieu de lever un 


184 REMARQUES DE MONSIEUR LANCELOT 


lièvre. Je m'en accuse et je prends toute la 
responsabilité de cette bévue, que nombre 
de gens de lettres n'auraient point manqué 
d’imputer aux pauvres typos qui n’en peu- 
vent mais. 

A présent que j'ai dit de moi sans ména- 
gement ce que j'en pense, me sera-t-il per- 
mis de n’épargner point davantage un de 
nos confrères dont le journalisme est le vio- 
lon d'Ingres, qui, dans un article d’ailleurs 
fort intéressant, lâchait récemment cette 
énormité : maître ès science ? Est-il donc 
possible d'oublier, même si l’on est plus dis- 
trait que M. Loewenstein, que ès est la con- 
traction de en les, comme des est la con- 
traction de de les, partant que l’on ne doit 
l’employer que devant un substantif au plu- 
riel, et que maître ès science est exactement 
la même faute que des beau cheval, avec un 
soupçon de pédanterie en plus ? 

Je n’aime guère en tête-à-tête, quoique, le 
substantif tête-à-tête étant admis, en téte-a- 
téte soit un péché véniel ; mais que dire de 
en sous-main, que j’ai relevé le méme jour 
chez un deuxième confrère ? Aucun auteur 
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de marque n’a jamais écrit autrement que 
sous main. « Richelieu, dit Voltaire, favo- 
rise sous main les protestants d’Allemagne. » 
On m’objectera que sous-main substantif est 
reçu comme tête-à-tête. On lit, dans les Mé- 
moires du cardinal de Retz : « Il ne prit pas 
même le soin de lui expliquer le sous-main 
des fausses avances qu'il fit pour le rappe- 
ler. » Mais, depuis le cardinal de Retz, com- 
bien de fois a-t-on lu le sous-main ? Le téte- 
a-téte survit, le sous-main est tombé en 
désuétude. Rien ne justifie en sous-main, et 
ces deux prépositions jointes font abomina- 
blement. 

Ces crapauds nous ramènent à l’article de 
la responsabilité que les journalistes encou- 
rent quand ils écrivent à la va-comme-je-te- 
pousse. On ne saurait avoir trop d’indul- 
gence pour eux, s'ils avouent leurs fautes en 
se frappant la poitrine et s'ils font acte de 
contrition ; mais, par le temps qui court, 
ils sembleraient de préférence enclins à en 
tirer vanité ; ils affichent, ni plus ni moins 
que les instituteurs primaires, la prétention 
de réformer les règles de la grammaire, 
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qu'ils ignorent, plutôt que de se donner la 
peine de les apprendre et de les appliquer. 

On sait la lettre inepte que le bas corps 
enseignant a adressée 4 M. Herriot, pour 
obtenir de lui la condamnation officielle de 
la règle des participes. N’est-il pas inouï et 
scandaleux que cette sottise ait trouvé des 
défenseurs dans la presse ? Quelqu’un, que 
je ne veux pas nommer, estime la régle dont 
il s’agit incompréhensible, et ne juge point, 
avec le philosophe Hegel, qu'il faut com- 
prendre l’incompréhensible comme tel. Il 
pense à rebours que la troisième république, 
qui ne saurait comme la première se priver 
de chimistes, n’a en revanche aucun besoin 
de participes passés. 

On n’imaginerait point les exemples qu'il 
allègue pour démontrer l’inintelligibilité de 
cette règle, qui est le pont aux ânes. Il nous 
défie d'expliquer pourquoi l’on doit écrire 
« j'abandonne les espérances que j'en avais 
conçues », et « j'ai vu des savants aimables, 
mais j'en ai connu de bien graves ». Je ne 
relèverai pas le défi, je m’en remets à 
quelque gamin de sept ou huit ans. C’est 
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à cet âge que, de mon temps, on commen- 
çait de faire des analyses logiques. Si on les 
faisait de travers, on était coiffé du bonnet 
d'âne, et on se croyait déshonoré. Il est 
vrai que maintenant le bonnet d'âne ne 
déshonore plus, au contraire, c’est une dis- 
tinction qui flatte les familles ; et le père qui 
en voit son fils affublé murmure en hochant 
lastête : 

— J'ai toujours dit que ce garçon-là se- 
rait un homme d'action. 


« MES PERES, 
VOUS SEREZ RESPONSABLES... » 
(PascaL) 


Je me suis dispensé de répondre au curieux 
de qui j'ai récemment ¿ité la lettre, qui me 
posait cette question embarrassante : « Ne 
trouvez-vous pas que les journalistes comp- 
tent parmi ceux qui portent les plus rudes 
coups à la langue ? » Mais puis-je le con- 
tredire quand il ajoute : « Combien de gens 
ne lisent que leur journal ? Ils estiment bien 
écrit ce qui est imprimé, parce que c'est 
imprimé, et de bonne foi ils parlent, ils 
écrivent tout de même. Quels sont les vrais 
coupables ? » Les journaux sans doute, mais 
non pas nécessairement les journalistes. (Je 
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supplie mes lecteurs de faire comme s'ils ne 
s’apercevaient pas que je m’échappe encore 
par la tangente.) 

Je pense n’apprendre à personne que tout 
n’est pas littéraire dans un journal : il y a 
une part de publicité. Les rédacteurs de ces 
rubriques sont beaucoup plus jaloux de leur 
prose que les écrivains de profession, ils ne 
souffriraient point que l’on y changeât une 
virgule ni que l’on corrigeât les fautes les 
plus évidentes d'orthographe ou de français. 
Or, c’est imprimé, comme le « premier- 
Paris » ou le « cheval », et le candide lec- 
teur, qui lit son journal jusqu'aux annonces, 
les croit de même « bien écrites » parce 
qu'elles sont imprimées. 

Par parenthèse, il n’est point, grâce à 
Dieu, tout à fait aussi crédule pour les lé- 
gendes du cinéma : la photographie projetée 
n’a pas encore le prestige de l'impression. 
Un jour viendra peut-étre... Ne prévoyons 
pas les malheurs de si loin. Quant aux ré- 
clames de journaux, le mal est fait : elles 
inspirent confiance, hélas! et seront cause 
que des mots ridiculement bâtis, des locu- 
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tions d’une vulgarité dégoûtante finiront par 
passer dans l'usage de la soi-disant bonne 
compagnie, si les amis du français ne pren- 
nent le parti de rire, sans nul souci de poli- 
tesse, au nez des espèces de gens du monde 
qui ne rougissent pas de les employer. 

J'ai eu cette impertinence, ou ce cou- 
rage, chaque fois que j'ai entendu dans un 
salon Il m’indiffére ou Elle m’insupporte ; 
mais ces fagons précieuses de parler ne sont 
pas imputables aux journalistes : elles se 
rencontrent dans les piéces d’un auteur dra- 
matique que je préfère ne pas nommer, 
parce qu'il n’est plus là pour se défendre. 
J'ai eu l’autre jour un pareil accès d’hila- 
rité, quand devant moi une jeune femme en 
série, mais du plus récent modèle, a dit 
d'une amie qu’elle vient de se faire, avec 
un snobisme ingénu : 

— Colette est très bien relationnée. 

J'ai demandé sans ironie — peine perdue 
— où la dame avait pêché ce mot ravissant. 
Elle m’a répondu : 

— C'est sur le journal. 

J’ai cherché, et j’ai eu la bonne fortune 
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de trouver, en cinquiéme page, dans un pla- 
card, dans un fromage comme parlent les 
gens de théatre : 

Industriel recherche personnes rela- 
tionnées pour présentation produit nouveau. 

Lorsque, au temps du Directoire, le ci- 
toyen Liardot créa les bureaux de mariage, 
c'était pour procurer, disait-il, des unions 
convenables aux personnes qui manquent de 
relations. S’il avait dit : aux personnes non 
relationnées, la clientèle aurait fui sûrement, 
et il aurait fait faillite. Ne nions pas le pro- 
grès. 

Je ne veux point finir sans déclarer qu'il 
serait inique d’accabler les journalistes et 
d’épargner les magistrats. Je lis, dans le 
jugement d’appel qui acquitte deux Alsa- 
ciens, condamnés en première instance pour 
espionnage, cet attendu : 

« ... Attendu que la preuve certaine n’a 
pas été apportée de la matérialité des faits 
par lesquels se serait concrété |’espion- 
nage... » 

Faute de cette preuve certaine, les accu- 
sés ont été « renvoyés des fins de prévention 
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sans dépens », et c’est fort bien. Mais le 
juge qui a rédigé l’arrêt ne mérite-t-il pas 
une petite peine, pour avoir écrit concrété ? 
Je ne lui veux aucun mal : je ne le con- 
nais pas personnellement, et je ne vais pas 
jusqu’à souhaiter que cette peine soit afflic- 
tive. Il me suffirait qu’elle fût un peu in- 
famante. 


L’ESPRIT DE CORPS 


On est toujours assuré, en France, d’in- 
téresser un nombreux public aux discus- 
sions de grammaire ; mais si l'on veut par 
malice passionner le débat (tant pis, je livre 
mon secret), if faut chicaner sur ces ma- 
tières telle ou telle corporation où règne la 
camaraderie. I} faut, si j'ose donner le mau- 
mais exemple de traduire ma pensée en cha- 
rabia, il faut, sans avoir l’air d’y toucher, 
« faire des personnalités collectives ». En- 
core doit-on choisir ses victimes avec dis- 
cernement. 

Personne n’a plus l'esprit de corps que les 
polytechniciens, mais ils savent en général 
l'orthographe, ils se piquent de littérature, 
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et ils ne montent pas à l'arbre facilement. 
Les centraux se tiennent, mais ils se mo- 
quent du participe passé, ils ont oublié 
d’étre bétes et on ne les a pas non plus 
comme on veut. Les voyageurs de commerce, 
en revanche, ne souffrent pas la plus inno- 
cente plaisanterie et abusent, hélas ! du droit 
de réponse. Les concierges sont intraitables 
dès qu'ils croient en jeu l’honneur de la 
conciergerie ; je me suis vu réduit, moi qui 
vous parle, à quitter un charmant logis 
parce que mon portier me boudait. Il n’y a 
pas de fumée sans feu : j'avais fait de lui 
dans un livre un portrait, j'en demeure d’ac- 
cord, -assez plaisant. Mais infiniment plus 
que les commis-voyageurs et les concierges, 
les magistrats sont ce que nos arrière- 
grands-pères appelaient si joliment « ombra- 
geux » et que l’insupportable Genlis appelle 
« susceptibles ». Bien entendu, nous nous 
exprimons tous maintenant comme cette 
pecque, et l’aimable mot d’ombrage est 
quasi tombé en désuétude. 

Je savais bien à quoi je m’exposais, quand 
l’autre jour je me suis moqué, avec une ver- 
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deur que je ne regrette pas, d’un certain 
juge qui a commis cette phrase : « ... At- 
tendu que la preuve n’a pas été apportée 
de la matérialité des faits par lesquels se 
serait concrété l’espionnage. » Je savais si 
bien ce qui m’attendait qu'il se peut que je 
l’aie cherché. Mon espérance a été comblée. 
J'ai reçu dès le lendemain une lettre, signée 
s'il vous plait — signée illisible, — d’une 
griffe rageuse. Tout le texte en était écrit 
comme par un chat, quelque chat-fourré. 
J'ai cependant pris la peine de le déchiffrer, 
et j'ai pu ainsi apprendre que mon corres- 
pondant avait eu, en lisant mon dernier ar- 
ticle, un accès d’hilarité. Heureux homme ! 
Un rien l’amuse. Vous ne devineriez jamais 
ce qui l’avait égayé à ce point. C’est que 
j'avais parlé d’un « jugement d'appel » et 
qu’un jugement rendu par une cour est un 
« arrêt ». J’avais écrit plus loin : 

« . Le juge qui a rédigé l’arrêt ». Or, 
ceux qui rédigent les arrêts sont des conseil- 
lers. « Il eût donc fallu dire le conseiller, 
ou mieux encore (sic) le magistrat. » 

Jusque-là tout va bien et j'aurais dû sa- 
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voir, je le confesse, qu’un jugement rendu 
par une cour supérieure est un arrêt, vu que. 
la chose est dans le Littré ; mais mon cor- 
respondant excède sa compétence quand il 
m'accuse d’impropriété. C’est ce mot-ci qui 
est impropre. Je n’ai pas employé les termes 
techniques, et j’ai eu tort peut-être, encore 
cela est-il contestable : je n’ai employé au- 
cun terme impropre, et je ne me crois pas 
déshonoré pour avoir fait la petite faute 
d’appeler un jugement un arrét, au lieu que 
je m'irais, de regret, pendre tout à l'instant, 
si j avais écrit concréter. 

Ici intervient un autre correspondant, 
moins rogue, qui plaide aussi pour le « con- 
seiller », mais qui plaide coupable et ne 
demande pour son client que le bénéfice des 
circonstances atténuantes. Il cite Anatole 
France comme témoin de moralité, il allégue 
cette phrase de Crainquebille : « Et comme, 
pour lui, toute insulte revêtait nécessaire- 
ment la forme traditionnelle, régulière, 
consacrée, rituelle et pour ainsi dire litur- 
gique de Mort aux vaches ! c’est sous cette 
forme que spontanément il recueillit et con- 
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créta dans son oreille les paroles du délin- 
quant. » — 

Que répondre ? Mais ceci simplement : 
j'aime encore mieux le concrété du conseil- 
ler que le concréta d’Anatole France, parce 
que le conseiller a au moins une excuse, 
c’est de n’étre pas Anatole France. 


SURTOUT QUE (sic) 


M. André Thérive est assurément le der- 
nier des grammairiens que je voulusse cha- 
griner ; mais l'amitié que je lui voue, et 
dont les commandements parfois sont rudes, 
m'oblige, dans son intérêt même, de lui dé- 
celer une affection étrange dont il me semble 
atteint. Je ne diagnostiquerai pas le latitu- 
dinarisme, qui n’est point damnable, et où 
je confesse que j’ai aussi quelque inclina- 
tion. Je le taxerais plutôt de tolérantisme. 

Voltaire écrivait au président Hénault, le 
26 février 1768 : « Vous flétrissez l’indul- 
gence, la tolérance du nom de tolérantisme, 
comme si vous parliez de l’arianisme et du 
jansénisme. » Si je me résigne à employer 
ce mot, d’ailleurs malgracieux, de toléran- 
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tisme, c’est précisément pour distinguer de 
la tolérance, qui est une vertu, le toléran- 
tisme qui est bien, en grammaire, une hé- 
résie. Mais ce vilain mot est-il même assez 
fort, et ne devrais-je point (qu’il me par- 
donne !) accuser M. André Thérive d’un vé- 
ritable sadisme, quand il se plaît à réhabi- 
liter les locutions les plus justement 
honnies ? C’est ce que récemment il a pris 
fantaisie de faire pour surtout que. 

« On me demande, écrit-il, si je réprouve 
l'usage de surtout que au sens de d’autant 
plus que ; et l’on me signale qu’il est qua- 
lifié de lourd et archaïque dans un manuel 
publié par la tribu des Ne-dites-pas... Lourd, 
je n’en sais rien. Archaïque, c’est un grief 
absurde, car trois millions de Parisiens l’em- 
ploient chaque jour en l’an 1928. » Ar- 
chaïque est, en effet, un grief absurde, non 
point parce que trois millions de Parisiens 
l’emploient chaque jour en l’an 1928, mais 
parce que cet élégant surtout que est, entre 
les néologismes, l’un des plus avérés. Là- 
dessus, M. André Thérive nous rappelle que 
la conjonction que suffit à marquer un rap- 
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port de causalité et qu’elle équivaut à 
puisque : « Il était donc enrhumé qu’il par: 
lait si bas ? » Surtout que lui semble équi- 
valoir — ou à peu près — à parce que; et 
il conclut : « Quand même surtout que né 
serait pas analysable, il est vivant et clair ; 
il est excellent comme idiotisme. N'hésitez 
pas à le dire, et à l’écrire dans un texte sans 
prétention. » C’est trop fort ! 

Par bonheur pour M. André Thérive, la 
fin de sa phrase « un texte sans prétention » 
sauve un peu le reste et lui mérite les cir- 
constances atténuantes. Je serais même bien 
près de m'’accorder avec lui s’il me permet- 
tait de solliciter son texte et de le traduire 
ainsi librement : « Si vous avez le caprice 
de vous encanailler et de vous exprimer 
comme votre concierge, n’hésitez pas à dire 
surtout que. Tenez, c’est une locution qui 
fait merveille dans les lettres anonymes ; il 
sied de la recommander aux personnes du 
plus grand monde quand elles jugent à pro- 
pos de dissimuler bravement leur nom et 
leur haute situation. » 


Quant à l'argumentation de M, Thérive, 
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destinée à innocenter surtout que, lors 
même qu’elle serait irréfutable, et singuliè- 
rement si elle l’était, je lui répliquerais 
« Vous avez raison, mais vous avez tort 
d’avoir raison par le raisonnement en ma- 
tière grammaticale, où l’usage est souve- 
rain maître.: Or, il n’est pas seulement 
un bon et un mauvais usage : il est bien 
d’autres nuances, point spécialement gram- 
maticales, mais qui marquent le plus ou 
moins de naissance et le plus ou moins 
d'éducation. Tout cela est de pure conven- 
tion, direz-vous. Sans doute, mais il faut 
qu'il y ait des conventions, comme il faut, 
par exemple, qu'il y ait une pudeur et peu 
importe pratiquement que, selon les lati- 
tudes, elle prescrive aux femmes de cacher la 
partie inférieure de leur corps ou leur visage, 
pourvu qu’elle leur prescrive de cacher 
quelque chose. Nous n’y pouvons rien, ni 
vous ni moi, mon cher Thérive, mais on 
nous a enseigné que surtout que est une 
facon de parler ignoble (au sens étymolo- 
gique de cette épithéte) et, quant à moi, je 
m’y tiens, » 


LES DELICATS SONT MALHEUREUX 


Je croirais faire ceuvre impie en découra- 
geant les grammairiens d’occasion et de 
bonne volonté ; mais puis-je, au mépris de 
leur intérét, leur celer que cette bonne vo- 
lonté n’a pas la même valeur dans l’ordre de 
la connaissance et dans celui de la moralité ? 
Il suffit, pour bien faire, ou pour en avoir 
le mérite, d’en avoir l'intention ; au lieu | 
qu’un péché de langage reste un péché, 
alors méme que le pécheur aurait sa con- 
science pour lui. Il devient même en ce cas 
beaucoup plus grave ; car la pire ignorance 
est, au dire de Platon, celle qui ne soup- 
çonne pas qu'elle ignore et qui se flatte 
qu’elle sait. 
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Je reçois peu de lettres où l’on plaide 
pour les mauvaises façons de parler que je 
note... Ah ! voici justement que j’en trouve 
une, au courrier de ce matin. Un amateur de 
choses nouvelles réclame le droit à la vie 
pour le vilain verbe concréter, et, faisant 
d’une pierre deux coups, célèbre la louange 
de l'informe adjectif mondial. Cela devait 
arriver un jour ou l’autre, je m’attends à 
tout. Mais ces offensives des avocats du 
diable sont assez rares. En revanche, il ne 
se passe point de jour que des puristes — 
self-made, si j'ose, suivant le conseil que 
me suggère Fénelon dans sa Lettre à l’Aca- 
démie, emprunter au vocabulaire anglais 
une locution qui nous manque — il ne se 
passe point, dis-je, de jour que de self-made 
puristes ne me dénoncent avec une sainte 
colère des façons de parler excellentes. 

Le plus sage, avant de les condamner, se- 
rait de consulter un bon dictionnaire. Les 
correspondants de M. André Thérive, s'ils 
prenaient cette précaution, ne trouveraient 
surtout que ni dans le dictionnaire de l’Aca- 
démie ni dans celui de Littré : peut-être, en 
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conséquence, hésiteraient-ils à qualifier d’ar- 
chaisme ce néologisme avéré, au demeurant 
vulgaire et détestable. Un de mes propres 
correspondants ne m'écrirait pas : « De 
grâce, délivrez-nous de l’absurde néolo- 
gisme cependant que » ; car cependant que 
est du meilleur français, et n’a d’autre dé- 
faut que d’être légèrement archaïque. 

Il importe, par parenthèse, de ne pas 
prendre archaïsme et néologisme pour deux 
synonymes, l’un étant le contraire de 
l'autre... Ceci me fait ressouvenir que, pen- 
dant la guerre, un poète (mort depuis), dé- 
crivant un raid d’avions, trouva le mot zé- 
nith trop ordinaire et jugea plus élégant de 
chanter qu'il levait les yeux vers le nadir. 
Ces sortes d’erreurs sont trés facheuses. On 
risque de faire rire les primaires, et il ne faut 
jamais, autant que possible, leur appréter a 
rire. 

Mon correspondant, qui n’aime pas ce- 
pendant que, imagine que cependant signifie 
exclusivement néanmoins ou toutefois, et 
non pendant ce : or, c’est le sens d’origine, 
un enfant le devinerait. Cependant, au sens 
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de pourtant, m’améne à la question de tout 
de même : je ne l’esquiverai pas, et je veux 
à mon tour étonner mes lecteurs par mon 
tolérantisme. Je sais fort bien, on me fera 
la grace de le croire, que tout de même 
veut dire à la rigueur de même, seulement 
avec un peu plus de force et. avec la diffé- 
rence du superlatif au positif ; mais je ne 
condamne aucunement l’usage de Fem- 
ployer au sens de nonobstant. J'ai même un 
faible pour ce tout de même. Je me suis 
permis de traduire ainsi deux charmantes 
répliques de l’Alcibiade de Platon : 

A. — Tu plaisantes, 6 Socrate ? 

S. — Peut-être... mais je dis tout de 
même des vérités. 

Changez tout de même et le ton n’y sera 
plus. D'ailleurs, cela s’analyse fort raisonna- 
blement : je dis des vérités, tout de même 
que si je ne plaisantais pas. Il n’y a qu’une 
ellipse un peu forte. 

Je veux finir sur une dernière réhabilita- 
tion. Je ne hais pas la locution très fami- 
lière « en bras de chemise », plutôt que « en 
manches de chemise ». Je vais terriblement 
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choquer une lectrice, qui m’écrit : « Une 
chemise a-t-elle des bras ? » Que cette ob- 
jection est bien d’une femme ! En effet, les 
chemises de femme n’ont ni bras ni 
manches. J’ai méme idée qu’elles n’ont plus 
de corps et que nos compagnes, à l'exemple 
de M™ Hamelin et d’autres beautés du Di- 
rectoire, ont supprimé purement et simple- 
ment, anéanti ce vétement de dessous inu- 
tile. Mais pourquoi les chemises des hommes 
n’auraient-elles point de bras, quand leurs 
pantalons ont des jambes ? 


LES DELICATS SONT MALHEUREUX (IT) 


Nul, depuis Despréaux, n’a plus le droit 
d'ignorer que le Français est né malin. Il en 
a donné, grâce au ciel, d’autres preuves que 
l'invention du vaudeville. Je nierai moins 
que personne la malice de mes compatriotes, 
car elle s’exerce 4 mes dépens chaque jour. 
On m'écrit de tous les côtés pour me signa- 
ler des fautes de français : ai-je besoin de 
dire que l’on trouve plaisant (et l'on n’a 
point tort) de les relever toutes, comme par 
hasard, chez nos collaborateurs ? 

Je me doute bien qu'ils ne sont pas sans 
péché, ni moi. Les plus illustres auteurs 
n’ont pas la conscience nette, et Bossuet lui- 
même a hasardé à contre-sens deux ou trois 
rien moins que, qui ne valent pas mieux 


14 
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que les il n’y a pas que de monsieur... Ah ! 
Dieu ! j’ai failli le nommer, et parler de corde 
dans la maison du pendu! Je ne me flatte 
donc pas que les rédacteurs de ce journal ne 
commettent jamais aucune faute ; mais, c’est 
comme un fait exprès, toutes les fautes, ou à 
peu près, qu'on leur reproche sont d’une 
irréprochable correction. 

Tel s’étonne qu’un membre de l’Académie 
francaise écrive voire même. Il serait encore 
plus surprenant qu'un académicien fit scru- 
pule de l'écrire, quand le dictionnaire de 
l’Académie l’admet, en alléguant cette 
phrase pour exemple : « Ce reméde est inu- 
tile, voire méme pernicieux. » Je rap- 
pelle que voire signifie au propre wrai- 
` ment, et que voire même n’est donc point 
un pléonasme. 

Un autre des Quarante a, paraît-il, lâché 
cette expression familière : « Je rouvre Cor- 
neille... », et voici l’un de nos lecteurs scan- 
dalisé. Il me pardonnera de ne l’être point. 
Ne lui souvient-il donc pas que le 19 février 
1701 (exactement) M™ de Maintenon écri- 
vait au cardinal de Noailles : « La vie des 
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saints est en mépris : Grenade, Rodriguss, 
saint François de Sales sont à peine ou- 
verts » P Si dès la première année du 
dix-huitième siècle la syntaxe française per- 
mettait d'ouvrir Grenade, Rodrigués et saint 
François de Sales, pourrait-elle sans inconsé- — 
quence défendre aux personnes pieuses de les 
rouvrir, ou aux amateurs du genre tongue 
de rouvrir Corneille ? 

Suzanne Brohan, qui avait, à ce que l’on 
raconté, infiniment d'esprit, achevait un soir | 
de s'habiller dans sa loge, à la Comédie: © 
Francaise, quand une de ses camarades 
heurta rudement à la porte en criant : 

— Ouvre-moi | 

== Me prends-tu pour une écaillère ? ré» 
pliqua la fameuse comédienne. 

C'est un mot, mais ce n’est qu’un mot. 
Ouvre-moi, dans le sens de Ouvre-moi la 
porte, ést de bon français. De même, j'ouvre 
ou je rouvre Corneille. Ouvre-moi n'est 
qu’une ellipse, tandis que je rouvre Cor- 
neille, pour les œuvres de Corneille, est bel 
et bien une métonymie, peut-être même une 
manière de synecdoche. ` 
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Je trouve plus justifiées les alarmes d’un 
autre lecteur qui a bien voulu découper 4 
mon intention, dans une feuille de province, 
un article relatif 4 la récente ordonnance de 
M. Chiappe contre les bruits de la rue. Le 
chroniqueur appelle ceux qui font du bruit 
des bruiteurs, et mon correspondant té- 
moigne la crainte que les ignorants, les 
snobs et les amateurs de choses nouvelles 
n’adoptent incontinent ce néologisme bis- 
cornu. Il est vrai que les plus grands écri- 
vains ont forgé des mots de cette sorte, par 
plaisanterie et sans croire que leur impru- 
dence pit avoir des suites facheuses ; mais 
peut-être qu’en effet, dans l’état de crise où 
est la langue, les grands écrivains d’aujour- 
d’hui feraient bien de modérer leur faculté 
créatrice. 

On aimerait aussi ne pas lire, à Marseille, 
sur les affiches de corridas que « les tau- 
reaux seront simulacrés ». Quelqu’un nous 
écrit de la Canebière : « Cela veut dire qu’au 
lieu de tuer la bête, la prima spada procédera 
au simulacre de cette opération, en lui plan- 
tant une banderille où autrement on de- 
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vrait enfoncer l’épée. » C’est fort bien, mais 
je supplie la Société protectrice des animaux 
de ne pas réclamer l'inscription du verbe si- 
mulacrer au dictionnaire, dût-on même à ce 
prix simulacrer aussi les pauvres chevaux. 


LE BON PLAISIR 


Il paraît qu’en Belgique on dit couram- 
ment et l’on écrit : « Un tel a démenti avoir 
fait telle chose... Les journaux ont démenti 
que telle chose fût arrivée, » Un lecteur de 
Bruxelles s'en émeut, et me demande ce que 
j'en pense. Il m’allégue Bescherelle, Littré 
et l’Académie, où l’on ne trouve que démen- 
tir soit une personne ou une chose, mais 
point d’exemple de démentir devant un infi- 
tinif, et surtout de démentir que... 

Mon correspondant soupçonne-t-il qu’à 
propos du cas particulier de démentir, qui 
seul semble l’intéresser et gêner sa con- 
science, il met imprudemment le doigt sur 
l’une des difficultés les plus agaçantes de 
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notre syntaxe ? Quels sont les verbes après 
lesquels on a le droit de mettre à l'infinitif 
un autre verbe qui en dépend, ou au sub- 
jonctif avec un que entre les deux ? J'entends 
que, si l’on se soucie d’obéir à l’usage des 
classiques, il suffit de consulter un diction- 
naire dont l’auteur, par l'abondance et le 
choix judicieux de ses exemples, témoigne 
les connaître bien. On y trouve ordinaire- 
ment, à l’article de chaque verbe, soit la 
mention « s’emploie avec l'infinitif, 
s’emploie avec que », soit, au lieu de la men- 
tion « ne s'emploie pas », un air d’oubli et 
un froid silence d’où l’on doit sans doute 
inférer que le verbe dont il s’agit ne veut, 
comme parlent les grammairiens, ni le que 
ni l'infinitif et, en conséquence, ne veut rien 
du tout. Si le lexicographe ne nous en in- 
struit pas franchement et juge plus com- 
mode de se taire, j'ai idée que c’est parce 
qu'il serait bien embarrassé de nous dire 
pourquoi, en vertu de quelle autorité, de 
quel arbitraire, de quel bon plaisir, tel verbe 
s'emploie et tel autre ne s'emploie pas avec 
l'infinitif ou avec que. 
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Il est convenu que la raison n’a que fort 
peu de part à la grammaire, et que les 
fantaisies de l’usage y font loi; mais ce 
maître souverain n’abuse-t-il pas quelque- 
fois, singulièrement ici, du droit qu'il s’est 
conféré lui-même de ne tenir nul compte 
de la logique ? Si vous cherchez dans le 
Littré ce maudit que (il y tient plus de place 
qu'il n’est gros), et si vous avez l'heureuse 
fortune de ne pas vous égarer parmi les nom- 
breuses colonnes qu'il y occupe du haut jus- 
ques en bas, vous verrez, entre autres belles 
choses, que les verbes qui veulent de quand 
ils ont un nom pour régime, peuvent se 
construire avec que, s'ils gouvernent un 
autre verbe. Littré cite avertir et informer. 
On avertit ou l’on informe quelqu'un de 
quelque chose, et l’on a également le droit 
de dire : « Je vous avertis ou je vous informe 
que je viendrai demain. » Par parenthèse, 
je n'aime guère informer que, mais pas- 
sons : ce scrupule fait voir trop de délica- 
tesse. 

Littré devrait également, et mieux, citer 
instruire, que j’écrivais ci-dessus. On dit 
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instruire de et instruire que. Mais on dit se 
réjouir de, et je cherche en vain (chez les 
classiques) des exemples de se réjouir que. 
Se féliciter subit le même sort. On se féli- 
cite de, et tout au plus se félicite-t-on de ce 
que. Faut-il dire aussi se réjouir de ce que ? 
Cela est bien lourd, et pour quel motif me 
défendrait-on de supprimer cette lourdeur, 
quand tous les écrivains du dix-septième et 
du dix-huitième siècle ont retranché, après 
s'attendre et consentir, un à ce que bien au- 
trement justifié ? Il n’y a guère qu’une cen- 
taine d’années que cet à ce que raisonnable, 
mais déplaisant à l'oreille, a commencé de 
s’insinuer dans les journaux, puis dans les 
livres, et dans les entretiens des honnêtes 
gens qui ne savent donc plus que Molière a 
écrit : 


Je consens qu'une femme ait des clartés de tout. 


Pour revenir après ces longs détours au 
démentir qui chagrine mon correspondant 
de Bruxelles, je lui remontrerai que si un 
raisonnement était valable en ces matières, 
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« démentir avoir fait » serait certes condam- 
nable, mais avec des circonstances atté- 
nuantes : vu qu'un infinitif est une sorte de 
substantif, et qu'il n’y a pas grande diffé- 
rence entre démentir une chose et démentir 
l’avoir faite ou dite. Néanmoins, cette der- 
nière expression est indubitablement vi- 
cieuse. Je vous supplie de ne pas me deman- 
der pourquoi, car je serais réduit à vous ré- 
pondre : « parce que ». Quant à démentir 
que, naturellement, il n’en saurait être 
question. 


IZ 


SEALS 


TROIS LETTRES © 


J'ai reçu trois lettres. La première, ainsi 
qu'une chanson qui naguère faisait fureur, 
débute par ces mots : « C’est du bagne que 
je vous écris ». La deuxième, par ceux-ci : 
« Je ne suis qu’un petit garçon de dix-sept 
ans qui n’en est encore qu'à sa philo- 
sophie... » On voit bien que ce jeune phi- 
losophe a lu Platon, puisqu'il veut qu’à 
dix-sept ans sonnés on l’appelle encore un 
enfant, comme ceux qui tiraient Socrate par 
le pan de son manteau et lui disaient : 

— Nous te tenons, Ô merveilleux. Nous 
ne te lâcherons pas que tu ne nous aies 
répondu. 

La troisième lettre émane, comme on dit, 
de notre collaborateur Georges Bourdon, 
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qui n’est ni au bagne ni au collége (parions 
qu'il ne regrette ni l’un ni l’autre) : il passe 
ses vacances à Etretat. Ses vacances sont la- 
borieuses, si j'en juge par ce qu'il m’écrit. 
Il a dû relire la Phèdre de Racine, il ne me 
dit pas pour quel motif, mais a-t-on be- 
soin de motif, et même de prétexte, pour re- 
lire Phèdre ? Il ne l’avait pas sous la main, 
il a fait venir du Havre une édition à l’usage 
des classes ; et il y a relevé, page 54 (Acte V, 
Scène VII), où se trouve la réplique de 
Thésée : 


Je consens que mes yeux soient toujours abusés 


cette belle note : 

« JE CONSENS (à ce) QUE. » 

« Etonnez-vous donc, ajoute M. Georges 
Bourdon, si les jeunes élèves qui ont étudié 
Phèdre dans cette édition tournent plus tard 
des phrases de cette venue : « M. Poincaré a 
consenti à ce que la question soit solu- 
tionnée ». Ce commentaire me semble excel- 
lent, je le souscris, sans plus. 

La lettre du bagne traite également des 
prépositions qui doivent ou ne- doivent 
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pas suivre certains verbes ; mais d’abord je 
prie mes lecteurs d’observer jusques en 
quels lointains et tristes lieux on a souci de 
maintenir notre langue. Cela n’est-il pas tou- 
chant ? Les questions de grammaire pas- 
sionnent en vérité tous les Français, à l’ex- 
ception de quelques hommes de lettres il- 
lettrés. 

Dans un livre que je ne saurais louer, mais 
que je sens moins de dispositions encore à 
critiquer, Xavier ou les entretiens sur la 
grammaire française, mon correspondant de 
la Guyane relève avec surprise : solliciter 
de, consentir de, préférer de, commencer de 
et aimer de. Pour solliciter de, il n’insiste 
pas, et il a raison, vu que la seule construc- 
tion régulière est solliciter quelqu'un de 
quelque chose ; mais il me demande s’il faut 
dire consentir de ou consentir à, commencer 
de, ou commencer à, préférer, aimer de faire 
ceci ou cela, ou bien préférer, aimer faire 
sans de. Les deux sont corrects, et comme 
il n’y a pas de nuance saisissable, pourquoi se 
priverait-on d’une commodité qui permet 
d’éviter des hiatus et de ménager l'eu- 
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phonie ? Je dois loyalement reconnaître que 
je ne m’accorde pas en ce point avec Vauge- 
las. Il n’admettait pas commencer de, et vou- 
lait que l’on écrivit : il commenca à avoir 
plutôt que il commença d’avoir, parce que, 
disait-il, un son rude vaut mieux qu’une 
faute. C'est. vrai; mais tous les classiques 
ayant légitimé commencer de, la cause est 
entendue. | 

Il y a encore, dans ma lettre de la Guyane, 
des considérations assez troubles sur le par- 
ticipe conjugué avec avoir. Elles me servi- 
ront du moins de transition pour arriver à 
la lettre de mon jeune philosophe, qui sou- 
haiterait que ce participe s’accord&t toujours 
avec le régime, placé avant ou après, et qui 
allégue fort judicieusement les vers fameux 
de Ronsard : 


Mignonne, allons voir si la rose 
Qui ce matin avait déclose 
Sa robe de pourpré au soleil. 


Rien ne saurait mieux que cet exemple 
faire comprendre aux primaires les plus ob- 
tus pourquoi le participe conjugé avec avoir 
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s’accorde avec le régime : c’est la robe qui 
est déclose. Toutefois, l’usage s’est établi de 
ne marquer l'accord que si ce régime est 
placé avant, parce que, sinon, la personne 
à qui l’on parle n’en peut pressentir ni le 
genre ni le nombre. Mais cela est subtil, et 
la doctrine de mon jeune philosophe serait 
plus raisonnable, en même temps que plus 
accessible, comme il l’observe lui-même, « à 
toutes les intelligences petites ou grandes ». 

... Ma remarque d’aujourd’hui me semble 
bien sévère : je veux finir sur une note gaie. 
Tout à l’heure, dans un casino flambant neuf 
de la côte basque, j'ai vu de mes yeux, ac: 
croché à une balustrade fraîchement peinte, 
un écriteau qui portait ce seul mot : Atten- 
ture. J’ai compris, après y avoir rêvé 
quelques instants, que cela signifiait Ar- 
ren[tion à la pein]rure. C'est une crase, 
une simple crase, et vraiment de ce temps: 
ci, où l’on n’a le temps de rien, même d’ar- 
ticuler. Ce néologisme cocasse m’a semblé 
d’ailleurs en parfaite harmonie avec l’archi: 
tecture dudit casino, moderne au delà dé 
toute expression. 
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Je suis né bourgeois, je respecte le droit 
de propriété. Le droit de réponse me parait 
étre de méme sorte, et n’autoriser pas seu- 
lement l'usage, mais l'abus. Aussi ferais-je 
conscience de ne point publier ici une se- 
monce, que je ne méritais pas, mais que j’ai 
bien reçue, d'’Illisible, notre plus vieil 
abonné. 

Illisible est irascible, et m’écrit : 

« Monsieur, il n’y a pas à Paris un jour- 
nal, une revue capables de reproduire des 
mots espagnols sans les écorcher. Ou bien, 
sous prétexte d'espagnol, ils nous servent de 
l'italien. C’est ce que vous avez fait en par- 
lant de prima spada : vous deviez écrire, à 
l’espagnole, primera espada. » 
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Il s’agissait — mes lecteurs s’en souvien- 
nent-ils ? — des taureaux simulacrés, et la 
faute est imputable à un correspondant de 
Marseille, qui me signalait ce néologisme 
technique. N'importe, j'aurais dû vé- 
rifier, ainsi que me le remontre IIli- 
sible. Je l'aurais dû. L’aurais-je pu ? Oui 
et non. Je suis présentement sur la 
côte basque, je n’ai aucun dictionnaire sous 
la main. En revanche, je suis entouré d’Es- 
pagnols, je les entends parler du matin au 
soir, et quelquefois la nuit. Ce n’est pas une 
raison pour que je les comprenne. En outre, 
je me méfie. Meilhac et Halévy ont été les 
maîtres de ma jeunesse. Ils m'ont enseigné 
qu'il y a des gens qui se disent Espagnols et 
qui ne sont pas du tout Espagnols. Mon expé- 
rience personnelle m'a instruit qu'il yen a 
encore bien plus qui se vantent de savoir 
l'espagnol et qui ne savent pas du tout l’es- 
pagnol. Illisible le sait-il autant qu'il veut 
bien le dire ? Il n’a plus rien à me deman- 
der, maintenant que j'ai inséré sa réponse, 
et je suis libre de le traiter en mon commen- 
taire ainsi qu’en leurs considérants les juges 
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qui acquittent de mauvaise grâce un pré- 
venu. 

Enfin, l’avouerai-je ? la faute qu'Illisible 
me reproche et que j’ai commise de seconde 
main me semble vénielle. Je trouve moins 
répréhensible de parler italien en espagnol 
que de parler une-espèce de sabir espagnol et 
de se figurer qu'on parle français: Juste- 
ment, tandis que j'écris ces lignes, j’ai de- 
vant les yeux l'affiche d’une corrida qui a 
lieu à Bayonne le dimanche 9 septembre. 
Cette corrida sera « intégralement for- 
melle », ce qui signifie, je présume, que les 
taureaux ne seront pas simulacrés. On an- 
nonce, en effet, que ces taureaux, qui ne sont 
pas exactement des taureaux, mais, si près 
de la frontière, des foros, au nombre de six, 
sans compter un taureau de réserve, un tau- 
reau pour la soif, que ces six taureaux, dis- 
je, qui font sept toros, comme les trois 
mousquetaires en faisaient quatre, seront 
tout de bon « travaillés, banderillés, esto- 
qués... », je n’invente rien. 

Passe pour travaillés, naturellement, et je 
ne jurerais pas, si loin de mon Littré, qu’es- 
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toqués ne soit pas de bon vieux francais ; 
mais banderillés est impayable. Combien de 
fois faudra-t-il répéter que le francais n’est 
pas l’anglais, encore moins le nègre, et qu'il 
ne nous est pas loisible de transformer en 
infinitif de verbe le premier substantif 
venu ? | 

J'ajoute que nous ferions sage de n’adop- 
ter les mots étrangers que sous bénéfice d’in- 
ventaire, après nous être bien enquis de leurs 
origines et de leurs antécédents. La nouvelle 
loi de la naturalisation ne vaut déjà pas 
grand chose pour les personnes, elle est pire 
encore pour le vocabulaire ; mais tout ce que 
j'en pourrai dire n’y fera rien : on conti- 
nuera de naturaliser gens et mots comme 
dans une rafle. 

Cependant, il est un terme contre lequel 
je me reprocherais de ne pas élever une tar- 
dive, d’ailleurs inutile protestation : c’est 
villégiature, que nous avons pris de l'italien, 
comme naguère désinvolture. Mon Dieu ! je 
ne hais pas désinvolture, et je laisserais pas- 
ser villégiature, qui n’offense pas l'oreille, 
si les jargonneurs (il fallait s’y attendre) ne 
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s’étaient empressés de forger le verbe cor- 
respondant ; et comme ces pilleurs d’italien 
n’en savent pas une syllabe, ignorant que 
villegiatura dérive de villeggiare, ils ont fait 
dériver de villégiature... villégiaturer ! 

C’est pourquoi les personnes qui se pi- 
quent de s’exprimer avec distinction vous 
disent, environ la mi-juin : 

— Où villégiaturerez-vous cet été ? 

I] serait trop simple de dire : « Où irez- 
vous 4 la campagne ? » 

Avertissons-les — mais à quoi bon ? — 
que cet horrible villégiaturer est, de sur- 
croit, un comble de ridicule. 


LE PERIL DES MOTS ÉTRANGERS (II) 


Il n’est pas moins hasardeux de parler à 
tort et à travers latin ou grec que de parler 
anglais ou allemand, italien ou espagnol. 
Les langues classiques, les langues mortes 
sont, comme la Savoie et son duc, pleines 
de précipices : et il y a, outre le ridicule, une 
certaine pédanterie désobligeante à courir 
quand rien ne vous y force, le risque de s’y 
laisser choir. 

De deux choses l’une : ou bien celui qui 
se mêle de parler latin et grec sait le latin 
et le grec, ou bien il ignore ces deux langues. 
Je néglige la classe intermédiaire des jeunes 
élèves devenus vieux, qui, sans les avoir ja- 
mais sues, du moins les ont apprises. C’est 
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eux qui commettent les pires pataqués quand 
ils évoquent leurs souvenirs de collége. 

Voilà quelques années, un industriel, qui 
fabriquait des accessoires d’automobiles, 
avait jugé à propos de nommer l’un d’eux 
le Nil melior. Le bonhomme Chrysale lui- 
même conviendrait que ce solécisme est irri- 
tant. Un cordonnier de province, qui se qua- 
lifiait sans doute chausseur, inventa sur ces 
entrefaites un talon inusable et l’appela le 
Nil melius : il n’y a plus de solécimse, mais 
grâce à Dieu il y a encore de quoi rire, et 
le talon Nil melius n’est guère moins co- 
mique ni prétentieux que la dynamo Nil me- 
lior. 

D’ailleurs, correctes ou non, ces fantaisies 
ne pouvaient faire grand mal à notre fran- 
çais puisque les deux industriels, le mécani- 
cien et le cordonnier, parlaient latin en latin. 
On ne saurait contribuer à corrompre notre 
vocabulaire que si l’on y insinue hypocrite- 
ment, sous le masque d’une de nos dési- 
nences usuelles, des termes empruntés à Ci- 
céron, à Virgile ou à Platon. Seuls, des gens 
très instruits, des philologues peuvent s’of- 
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frir ce luxe : j'ai déjà eu maintes occasions 
de dire que philologues ét savants sont les 
plus dangereux ennemis de la langue fran- 
çaise. On ne se méfie pas d’eux, on a tort.’ 

Un de mes lecteurs me signale chez Ana- 
tole France, avec tristesse, mais non pas 
avec l’indignation que je souhaiterais, le vi- 
lain adjectif portenteux. Il ajoute : « Victor 
Hugo, qui savait aussi le latin, a intitulé un 
chapitre des Travailleurs de la Mer : Por- 
tentosum mare. Victor Hugo n’aurait pas 
écrit : la mer portenteuse. » C’est que Vic- 
tor Hugo ne se souciait pas de parler comme 
l’écolier limousin de Rabelais, qui transfre- 
tait la Sequane, quand il est si simple de la 
passer et: de l’appeler la Seine, comme tout 
le monde. Anatole France ne haissait pas à 
faire l’écolier limousin. M. J.-J. Brousson, 
qui ne nous laissera ignorer aucune de 
ses faiblesses, nous assure qu'il se vantait de 
très bien savoir la grammaire latine et de 
ne pas savoir du tout la grammaire fran- 
çaise. Avouerai-je que la drôlerie de ce pa- 
radoxe m’échappe ? 

M. Bergeret emploie aussi volontiers l’ad- 
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jectif contumélieux. Je ne crois pas qu'il 
l’ait forgé lui-même, et l’on en trouverait 
de vieux exemples ; mais à quoi bon ressus- 
citer un qualificatif sans grâce, inutile et 
complètement tombé en désuétude ? De quel 
droit ? A quel titre ? La Bruyère trouvait 
que cil fut en son temps le plus joli mot de 
la langue française ; mais, sa mauvaise for- 
tune l'ayant fait naître en un temps qui 
n’était plus celui de cil, l’auteur des Carac- 
tères se bornait à regretter ce joli mot et 
ne songeait pas à le remettre dans la cir- 
culation. Il se faisait une raison. 

Contumélieux n’a jamais été, ni de son 
temps ni du nôtre, le plus joli mot de la 
langue française, et l’on ne voit pas par ou 
il a pu séduire même cet ami trop exclusif 
de la grammaire latine. S’il s’agit de mon- 
trer que l’on sait le sens de contumelia, ou- 
trage ou injure, le moindre élève de qua- 
trième est bien aussi savant. Contumélieux 
est le parfait exemplaire de l'archaïsme et 
du latinisme que rien n'autorise ni ne jus- 
tifie. 

La morale de cette remarque est que le 
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bon usage n’est compatible avec aucune 
sorte d'affectation, et que la latinomanie 
ou la grécomanie ne valent pas mieux que 
l’anglomanie. 


LES MOQUEURS 
SONT SOUVENT MOQUES 


Je laisse à penser si l’on épluche ce jour- 
nal et si l’on y cherche la petite bête : c’est 
un peu ma faute, je m'en excuse auprès de 
mes collaborateurs. Un lecteur ayant, ces 
jours derniers, rencontré dans nos colonnes 
le verbe moquer suivi tout tranquillement 
d’un complément direct, ni plus ni moins 
que railler ou plaisanter, s’en est ému. Par 
parenthèse, quelle curieuse étude l’on pour- 
rait faire de la sensibilité des Français en 
matière grammaticale ! Elle est touchante, 
et elle se conçoit : nous sommes quasi le der- 
nier peuple qui possède encore une gram- 
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maire. Hélas ! elle n’est séparée de la mort 
que par l'agonie. Mais... ils n’en ont pas en 
Angleterre. 

Notre lecteur donc, notre lecteur pas- 
sionné (on voit bien qu'il n’est pas écrivain 
de profession) nous demande si c’est une 
faute d'employer moquer activement. Une 
faute, non, mais un fort archaïsme. Il est 
vrai que, dans ce royaume du langage ou 
l’usage règne souverainement, l'archaïsme 
est bien près de la faute. Ce n’est pas une 
raison pour ne pas tenter parfois de faire 
revivre quelque vieille façon de parler qui 
semble regrettable, si l’on a qualité et au- 
torité ; mais on risque gros. Ces aventures 
téméraires sont, toutes proportions gardées, 
comme les révolutions qui, selon qu’elles 
réussissent ou qu'elles échouent, vous mè- 
nent au Panthéon ou au bagne : il n’y a 
pas de milieu. Les réformateurs du diction- 
naires n’encourent ni cet excès d'honneur 
ni cette indignité. 

Moquer, depuis deux cent cinquante ans 
et davantage, n’est plus qu’un verbe réfléchi, 
et cependant n’a point perdu la voix pas- 
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sive en même temps qu'il perdait l’active. 
Richelet, qui ne donne que se moquer, cite, 
parmi les exemples de moqué participe et 
adjectif : « Les moqueurs sont souvent mo- 
qués. » — « La vertu, a dit Massillon, au- 
trefois étrangère et moquée à la Cour. » 
Avant l’âge classique, moquer actif était 
courant : 


Et que le mocqueur soit à mocquer si adestre 
Que le mocqué s’en rie et ne pense pas l'estre. 
(RONSARD). 


Amyot écrit joliment : s’entremoquer. 

Naturellement, du temps que l’on disait 
moquer quelque chose ou quelqu'un, on di- 
sait aussi se faire moquer, de même que l’on 
dit se faire caresser ou se faire battre ; il est 
clair, si l’on y réfléchit quinze secondes, le 
quart d'une minute, que se faire moquer 
se suffit à soi-même et que l’on n’a besoin 
d’y rien ajouter ; mais les gens qui ne sa- 
vent pas le français ont toujours peur de 
n’en pas dire assez long pour être compris : 
aussi ont-ils inventé cette expression bar- 
bare, se faire moquer de soi, que nulle syn- 
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taxe ne parvient à expliquer, si complaisante 
soit elle. 

Ne dénigrons pas de parti pris le temps 
présent et ne soyons pas trop laudatores tem- 
poris acti : cette faute, d’aspect primaire, 
date justement de l’époque ancienne où mo- 
quer était, entre les verbes, l’un des plus 
actifs. On lit dans la Sagesse de Pierre Char- 
ron que «la vieillesse se fait mocquer 
d’elle ». C’est bien la peine d’être mort en 
1603 ! On ne peut se défendre d’un mou- 
vement de colère contre ce moraliste du 
xvi’ siècle qui préfigurait les cacographies 
du xx’, et l’on a bonne envie de dire, à la 
manière de Victor Hugo : « Pierre Char- 
ron! Autrefois le patriarche des esprits 
forts, aujourd’hui une rue. » 

En dépit de ce lointain précédent, la vieil- 
lesse se fait moquer d’elle est une façon de 
mal parler exactement dans le goût de notre 
actuelle barbarie ; et par exemple nous avons 
la manie de traiter le verbe faire comme 
Charron fit une fois, par mégarde espérons- 
le, le verbe moquer. « Faire, dit Littré, sert 
à remplacer un verbe qu'il faudrait répéter, 
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et prend alors la signification de ce verbe. » 
I! allègue Corneille (Horace II, 3) : 


Elle m’estime autant que Rome vous a fait. 
Il allègue Molière (Sgnanarelle, 5) : 


Ah ! que j'ai de dépit que la loi n’autorise 
A changer de mari comme on fait de chemise ! 


Il allègue Voltaire, au livre IV de l'Histoire 
de Charles XII : 

« Charles voulait braver les saisons comme 
il faisait ses ennemis. » 

Aujourd'hui, on ne manquerait pas 
d'écrire : comme il faisait DE ses ennemis. 

Et c'est ainsi qu’une langue perd, en 
même temps que ses nuances les plus ‘déli- 
cates, toutes ses grâces une à une. 


ON NOUS GUETTE 


Les étrangers ont l'œil sur nous, et leur 
regard n’est pas bienveillant. Evitons, au- 
tant que possible, de leur donner matière à 
nous critiquer justement ou à se moquer de 
nous. 

Quelqu'un m'écrit : 

« Monsieur, une étrangère m’a remis 
pour vous le coupon ci-joint. (Le coupon 
ci-joint est de la Comédie-Française.) On 
y peut lire, comme vous voyez, que Les 
dames sont admises sans chapeau ni corr- 
ruRE. Mon amie, pensant que cela était ad 
libitum, avait résolu de ne profiter ni de 
l'une ni de l’autre licence, et de se coiffer, 
mais de ne pas retirer son chapeau. Le 
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contrôleur lui expliqua sans ménagement les 
finesses de notre langue. Elle se jura de n’al- 
ler plus dorénavant au théâtre que nu-tête. 
Le lendemain, elle allait pénétrer dans un 
music-hall, quand elle lut à la porte : Les 
dames sont admises EN chapeau ; et comme 
elle était nu-tête, elle crut devoir retourner 
à la maison. » 

Mon correspondant me demande quel est 
le bon français, celui de la Comédie ou celui 
du music-hall. Hélas ! ni celui-là, ni celui- 
ci; mais, pour le music-hall, cela n’a au- 
cune importance, il fallait s’y attendre. Il 
est plus regrettable que la Comédie-Fran- 
çaise s'exprime, révérence parler, comme 
une vache espagnole, surtout dans le mo- 
ment que l’on vient d'augmenter sa subven- 
tion. Ne serait-ce pas une façon ingénieuse 
et à la fois délicate de marquer au contri- 
buable sa reconnaissance, que de se mettre 
en frais pour lui et de s’étudier à parler Vau- 
gelas ? 

A propos de vache espagnole (toute tran- 
sition est bonne), je viens de recevoir une 
amusante réplique à lisible, notre vieil 
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abonné qui me reprochait d’avoir écrit 
prima spada (en italien) pour primera es- 
pada, et qui ajoutait, de méchante humeur : 
« Il n’est pas à Paris un journal ni une revue 
capables de reproduire des mots espagnols 
sans les écorcher. » 

« Votre censeur, m’écrit-on, illustre lui- 
même sa thèse ; car le mot espada, épée, est 
féminin s'il désigne l’arme, mais il est mas- 
culin s’il désigne le matador. Illisible devait 
donc écrire, à l’espagnole, primer espada. » 

Qui croire ? Je me récuse, mais j’infére de 
tout ceci que la prudence nous conseille de 
n’user point de mots empruntés aux langues 
étrangères si nous ne les savons pas. Cette 
recommandation s'adresse particulièrement 
aux personnes qui voudraient bien avoir 
l’air de savoir l’anglais, et qui pensent faire 
illusion si elles mettent après les noms com- 
muns ou propres une apostrophe suivie d’une 
s, ou si, deux mots étant donnés, elles pla- 
cent en premier celui qui serait le second 
en français, en second celui qui serait le pre- 
mier. Les clowns, qui vont par familles (na- 
turelles ou factices) comme les girls, ont la 
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rage de s'inscrire au programme avec lapos- 
trophe et l's. Il paraît que, sans cela, le 
bon public ne voudrait jamais croire qu'ils 
viennent de l’autre côté de l’eau. C’est pré- 
cisément ce qui prouve qu'ils viennent de 
Levallois-Perret. Georges Feydeau, qui ap- 
paremment savait l'anglais ou qui s'était 
informé, a bien intitulé sa célèbre pièce la 
Dame de chez Maxim ; mais nous avons eu 
depuis un Chasseur de chez Maxim's. 

Une autre manie extravagante est d’affu- 
bler d’une orthographe anglaise les noms 
de pays ou de vilies qui ne sont pas de langue 
anglaise. André Thérive signalait ces jours 
derniers l'étrange habitude que « toute la 
presse a depuis quelques mois de dater ainsi 
certaines dépêches : Mexico-City, 15 sep- 
tembre... ou bien : Un assassinat à Mexico- 
City... », et raillait fort utilement de « cette 
façon ridicule de désigner la ville de Mexico, 
qui jusqu’à nouvel ordre est de langue espa- 
gnole ». Mais c’est, explique-t-il, que l’on 
ne sait pas traduire les communiqués des 
agences américaines : elles disent Mexico- 
City pour distinguer la capitale et la contrée, 
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qui portent le méme nom en anglais. En 
français il ne saurait y avoir confusion entre 
Mexico et Mexique. 

Mexique et Mexico montrent bien com- 
ment les noms de lieux, tantôt sont traduits 
en français tant bien que mal, et tantôt sim- 
plement transcrits. L'usage en décide, mais 
il ne devrait pas lui être permis de les défi- 
gurer au point d’en rendre méconnaissable 
l'étymologie, surtout quand elle saute aux 
yeux. J’alléguerai pour exemple la Pennsyl- 
vanie, qui fut, dit la Grande Encyclopédie, 
« l’un des treize Etats originaires de l’Union 
nord-américaine. Son nom (la Sylvanié dé 
‘Penn) rappelle son fondateur et sa naturé 
boisée. » N’est-il pas, en conséquence, ab- 
surde d'écrire (comme tout le monde fait) 
Pensylvanie avec une seule n, et de pronon- 
cer pin, — même si c’est à dessein de ráp- 
peler encore mieux Ja nature boisée du pays ? 
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Malherbe, qui était enfin venu, est re- 


parti et a quitté ce bas monde le 16 oc- 
tobre 1628. Il y aura, dans trois jours, trois 
cents ans. Les gens qui se flattent de savoir 
le français sous prétexte que c’est leur langue 
maternelle, mais qui n’en ont aucune tein- 
ture, disent pour le faire court : tricente- 
naire. Mettons « troisième centenaire », qui 
est à peine plus long, et n’en parlons plus. 

On fête cet anniversaire et l’on me prie 
de m'’associer à la commémoration. Je ne 
saurais honnêtement me dérober, bien que 
je me demande à quel titre : Malherbe n’était 
pas grammairien. Toutefois, il tenait un em- 
ploi de régent dans la république des lettres, 
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et j'ai un intérêt singulier à me parer de 
son nom cette semaine. Voilà, non pas trois 
cents ans, mais une année entière que j'ai 
entrepris de défendre notre doux parler fran- 
çais contre les barbares de l'étranger ou de 
l'intérieur, et cette remarque est la cin- 
quante-deuxiéme. J'ai tenu tout un an : le 
moment me paraît venu de suivre le conseil 
de Bossuet. « Il faut, disait-il, avoir certains 
temps marqués par quelque grand événe- 
ment auquel on rapporte tout le reste ; c’est 
ce qui s'appelle époque, d’un mot grec qui 
signifie s’arréter, parce qu’on s'arrête pour 
considérer comme d’un lieu de repos tout ce 
qui est arrivé devant ou après. » 

Autant faire halte ici qu'ailleurs, et 
prendre quelques instants de repos auprès 
du monument de Malherbe. Relisons Boi- 
leau, à l’ombre 


Des belles feuilles toujours vertes 
Qui gardent les noms de vieillir. 


L'auteur de l’Art poétique nous assure 
que Malherbe 
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D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir ; 


et peut-être n'est-ce point ici la syntaxe, 
mais plutôt le style et l'ordonnance de ses 
discours qu’il entend louer ; mais il ajoute : 


Par ce sage écrivain la langue réparée 
N’offrit plus rien de rude à l'oreille épurée. 


Je serais fâché de contrister les personnes 
qui admirent Boileau parce que l’on s’est 
aperçu qu'il versifiait comme Baudelaire ; 
je demeure persuadé, après avoir lu un ré- 
cent et très bel article de M. Jacques Bain- 
ville, qu’il fut par éclairs un vrai poète ; mais 
il faut convenir que ses idées sur l’histoire 
de notre littérature sont ordinairement extra- 
vagantes. Malherbe, ce sage écrivain, n’a 
nullement réparé la langue : tout au plus 
l’a-t-il appauvrie, sans discernement. Ses 
disciples ont suivi cet exemple, et Fé- 
nelon, mieux avisé que Boileau, ne leur 
en fait pas compliment dans sa lettre à 
l’Académie. 

Malherbe n’avait pas cet instinct, ou ce 
flair qui avertit l'écrivain que tel mot vieillit 
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et va mourir. Chose curieuse, son vocabu- 
laire est plein d’archaismes qui lui ont A 
peine survécu. Il écrit encore ramentevoir — 
pour rappeler, caver pour creuser, et — 
oserai-je citer cette horreur ? — accouple- 
ment pour mariage. Sa muse, dans les occa- 
sions, ne craint pas de parler grec et latin en 
français, tout comme celle de Ronsard ; 
mais sans doute Boileau n’avait-il point lu © 
ces quatre vers : 


Nos jours passent comme le vent ; 
Les plaisirs nous vont décevant, 

Et toutes les faveurs humaines 

Sont HÉMÉROCALLES d’un jour. 


J'espère aussi que Boileau, quand il 
disait : $ 


Les stances ayec grâce apprirent à tomber, 


ne faisait pas allusion à cette chute : 


..et ceux qui sont contents 
Ne le sont pas longtemps. 


Mais ceci n’est plus de ma compétence, 
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Revenons au rudiment et à la vieillerie du 
prétendu réparateur de la langue. 

Il est l’un des derniers qui aient employé 
le futur du verbe ouir : 


Et le peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre, 
Si ce n’est pour danser n’orRA plus de tambours. 


Corneille a dit encore, après lui : 


Son sang criera vengeance et je ne l'oRRAI pas. 


De savants éditeurs ont imprimé : N'AURA 
plus de tambours... et je ne L’AURAI pas. 
Cette bévue est comique. 

Enfin, il abuse d’une inversion qui, d’ail- 
leurs, n’est point sans grâce, et place con- 
stamment le régime direct entre l'auxiliaire 
et le participe : les instituteurs primaires 
eux-mêmes comprendraient, s'ils lisaient 
Malherbe, pourquoi il est raisonnable que le 
participe conjugué avec avoir s’accorde avec 
le régime si celui-ci le précède. 

Avec cela, il devait avoir des idées fort 
saines sur le véritable bon usage, puisqu'il 
s’en rapportait sur cet article, non pas aux 
gens du beau monde, mais aux crocheteurs 
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du Port-aux foins. Un de nos confrères ci- 
tait l’autre jour le mot tendre et admirable 
de Michelet : « Ce petit peuple de France, 
qui a fait la France. » C’est aussi le petit 
peuple de France qui a fait la langue fran- 
çaise, qui la nourrit, et, si Dieu le permet, 
qui la maintiendra. 
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